Panggil Aku Orang Gila!

Aku, Mahasiswi Sastra Indonesia

2011-08-20T06:04:00.001-07:00

“Bagaimana dengan buku cerita yang kemarin kamu janjikan padaku, Fat?”

“Aduh.. maaf, Ran. Aku lupa, bukunya ada di rumah.. nanti saja, sepulang dari kampus, kamu mampir ke rumahku.”

“Hm.. nanti aku sms, ya..”

“Oke, Ran.. maaf ya sekali lagi..”

“Oke.. nggak apa-apa.”

Fatikha kembali melanjutkan perjalanan selesai bertemu dengan Rani. Siswi sastra IndonesiaSurabaya. Cantik, tinggi, sangat berbakat menjadi guru. Kegemarannya hanya satu: membaca. Cita-citanya hanya satu: menjadi seorang guru. Rani dan Fatikha adalah teman yang sebenarnya kurang saling mengenal. Pertemuan pertama kali mereka ketika Fatikha hamper dicopet di gang kampus oleh sekelompok preman. Untung saja Rani yang kebetulan lewat, langsung berteriak meminta tolong warga sekitar untuk membantu Fatikha. Pertemuan yang begitu biasa, namun terjalin persahabatan hingga sekarang. disalah satu perguruan tinggi di

Fatikha. Perempuan dengan postur badan gemuk, berkerudung, dan berkulit sawo matang, mempunyai cita-cita yang sama seperti Rani. Menjadi seorang guru. Mahasiswi jurusan sastra inggris ini sering bertukar pikiran dengan sahabatnya, Rani. Mereka saling memberi informasi apabila ada sebuah lembaga pembelajaran seperti kursus atau sekolah yang memang membutuhkan tenaga pengajar. Mereka sering berkeliling dari satu tempat kursus ke tempat kursus lain hanya untuk mencari informasi apakah ada lowongan sebagai tenaga pengajar atau tidak. Dan setiap kali mereka mencari, selalu Fatikha yang selalu beruntung untuk mendapatkan panggilan interview. Sebagian besar tempat kursus di daerah rumah dan kampusnya membutuhkan jurusan bahasa inggris, matematika, fisika, dan kimia. Hampir tidak ada tempat kursus yang mereka singgahi yang menawarkan lowongan untuk pengajar bahasa Indonesia. Rani yang berusaha tegar, memulai untuk tidak terlalu yakin untuk memilih sastra Indonesia untuk mewujudkan cita-citanya. Sebagai seorang pengajar.

20 Januari 2001

“Sampai akhirnya aku terlalu capek untuk mencari, Fat.”

Rani meluruskan kakinya yang sudah tak kuat lagi untuk berjalan di sebuah taman tempatnya meneduh setelah lama mencari tempat kursus yang mencari tenaga pengajar bahasa Indonesia.

“Hm..”

Fatikha menatap wajah sahabatnya. Ada sepotong asa disana. Sepotong asa yang mengalir dari setiap tetes keringatnya.

“Zaman sekarang siapa yang butuh bahasa Indonesia, Fat. Hampir tidak ada. Semua orang sudah tidak memikirkan bahasa Indonesia sebagai kebutuhan.”

“Jangan gitu lah, Ran.. kalau kita terus nyoba, pasti bisa.”

“Udah lebih dari sepuluh kali kamu bilang gitu. Udah lebih dari sepuluh kali juga kita keliling mencari kursusan. Dan lebih dari sepuluh kali juga, kamu sering dipanggil untuk interview sedangkan aku tidak.”

“Aku tahu.. terus kudu gimana lagi, Ran..”

“Aku selalu mikir bahwa bahasa Indonesia itu bahasa yang megah. Bahasa yang harus dipelajari. Aku seneng banget belajar bahasa Indonesia karena aku yakin bahasa Indonesia itu penting. Aku selalu mikir suatu hari nanti aku bisa jadi guru bahasa Indonesia. Mendidik anak didikku menjadi anak Indonesia yang sangat mengenal bahasanya. Tapi ternyata aku salah. Moderenitas memang hebat. Aku kalah, Fat.”

“Ran..” Fatikha mencoba menenangkan. “Udahlah.. yakin deh. Kalau kamu yakin dengan apa yang kamu ambil dan nggak pernah punya pikiran untuk nyerah, kamu pasti bisa.”

“Dulu, Fat. Sampai akhirnya aku tahu apa yang namanya realita.”

Hening. Fatikha menyapu peluh yang menetes di dahinya. Rani memijat-mijat kakinya yang terlalu lelah untuk kembali melangkah.

Setelah beberapa menit..

“Ayo pulang. Udah sore. Waktunya buat sholat maghrib.”

Fatikha mengangkat badan bongsornya, “Ayo.. semangat!!”

23 Maret 2001

08.20 WIB

“Ran.. ada lowongan jadi pengajar di kursus dekat rumahku. Mau nyoba?” Farah buru-buru menjelaskan dengan sigap setelah mencari Rani hampir ke seperempat kampus.

“Untuk bahasa Indonesia ada?” Rani antusias.

“Hm.. kurang tahu juga.. coba dulu deh.. siapa tahu ada. Soalnya untuk persiapan UN.”

“Makasih ya, Far.. makasih banget. Habis ini aku ke kursus dengan rumahmu? Nama kursus dan alamatnya apa?”

Farah menjelaskan dengan sigap dan Rani sibuk mencatat. Ada setitik harapan besar di mata Rani. Rani terlihat senang.

14.05 WIB

“Silakan duduk. Ada apa ya, Mbak?”

Rani menarik kursi kayu lantas mendudukinya. Ia cepat-cepat mengutarakan niatnya.

“Begini, Mbak.. saya dapat informasi bahwa ada lowongan menjadi pengajar disini. Saya mahasiswi jurusan sastra Indonesia. Boleh saya melamar disini?”

Lelaki itu mulai mengatur sedikit tempat duduknya. Menyamankan duduknya dan melanjutkan pembicaraan dengan tenang.

“Iya, Mbak.. sebenarnya kami mencari bidang matematika, fisika, kimia, ekonomi, bahasa inggris, dan akutansi. Untuk bahasa Indonesia, karena minatnya sedikit, kami tidak membuka untuk mata pelajaran tersebut. Maaf lho, Mbak.. tapi, kalau mbaknya berkenan, silakan saja menitipkan lamaran disini. Bila memang permintaan untukmata pelajaran bahasa Indonesia banyak, kami akan memanggil mbaknya.”

Semangat Rani kembali memudar. Satu persatu senyumnya mulai melepas dan pergi. Satu persatu antusiasnya untuk bias mengajar, sedikit demi sedikit melenyap. Mukanya meredup. Tak seperti ketika pertama kali mengetuk pintu tempat kursus.

“Hm.. baiklah, Pak. Terima kasih banyak. Saya titip lamaran disini. Semoga memang ada peminat untuk belajar bahasa Indonesia. Amin.” Rani tersenyum. Senyum hambar.

“Iya. Saya terima lamarannya. Terima kasih, Mbak.”

Tuhan, aku cuma ingin mengajar. Cita-citaku menjadi guru. Guru bahasa Indonesia yang baik. Mengajari generasi muda belajar bahasa Indonesia dan mengenal bahasa Indonesia. Cuma itu, Tuhan. Tidak lebih…

01 Agustus 2001

“Ada masalah apa lagi?”

“Aku terlalu capek. Aku udah mulai kesal. Aku mau pindah jurusan.”

Fatikha memberikan segelas penuh es teh yang dibelinya di kantin.

“Minum dulu..”

Rani memandang wajah sayu Fatikha. Ada ketentraman disana. Ketentraman untuk bisa meraih cita-cita dengan baik. Ketentraman untuk melanjutkan mimpinya dengan baik. Ada wajah tenang disana. Tenang yang terkadang Rani benci.

“Aku udah terlalu capek. Aku Cuma pingin ngajar, Fat. Nggak lebih.” Rani menjeda tegukkan es dari Fatikha.

“Udah kepikiran buat buka tempat kursus sendiri?”

“Udah. Kamu juga sendiri, aku udah nyoba kemana-mana. Udah nyoba buat pasang kertas dan ditempel di jalan-jalan. Hasilnya? Sekalipun ada, cuma dalam tempo dua minggu. Lepas itu, selesai.”

“Hm.. sabar ya, Ran.”

“Kamu udah tahu, kurang sabar gimana lagi, Fat?” Oktaf Rani meninggi.

“Minggu depan, aku mau pindah jurusan ke pendidikan bahasa inggris. Aku udah bertekat dan bulat.”

SEKARANG

16 Agustus 2011/ 20.00

“Ini buku ceritanya, Bu Guru..” ledek Fatikha

“Hahaha… makasih ya, Fat. Aku pinjam dulu buku cerita rakyatnya. Sekitar semingguan, aku kembalikan.” Rani tersenyum

“Iya, Ran.. udah.. gampang kok!”

“Aku pulang dulu.. besok langsung ke sekolahan buat ngajar. Anak didikku semuanya agak bandel. Haaah.. agak pusing buat nurutin kemauan mereka.”

“Kudu dinikmatin, Ran.. namanya jadi guru. Hehehe..”

“Iya.. makasih banget ya, Fat, udah mau dukung selama ini. Ngasih semangat sekalipun aku lelah..”

“Sip.. besok, aku pasti butuh dukungan dan semangat dari kamu juga.”

“Oke. Aku pulang dulu.. sekali lagi, makasih banyak.. sampai besok di kampus.”

Rani menaiki motor maticnya. Memasang helm dan mulai berlalu. Fatikha tersenyum lega. Akhirnya semua baik-baik saja dan tak ada masalah. Ia lalu masuk ke rumah. Terlihat sebuah telepon genggam hitam tergeletak di meja depan. Telepon genggam milik Rani. Fatikha membuka telepon tersebut, dan menemukan pesan singkat manis. Pesan singkat yang membuat sahabatnya kembali semangat. Semangat untuk meraih mimpinya. Mimpi yang menurut sebagian orang tidak terlalu menarik. Mimpi yang membuatnya sadar bahwa tidak ada sesuatu yang mustahil. Apapun itu. Mimpi menjadi guru bahasa Indonesia. Fatikha membaca dengan tersenyum sambil terdengar suara lagu kemerdekaan dari televisi.

Pengirim : +62508936997

Tanggal : 05 Agustus 2011

Tolg datg untuk interview di SDN Kencana Buana besok pkl 10pagi. Terimakasih.

-kepala SDN Kencana Buana-

Tak ada yang tak bisa tergapai. Karena semua hal itu adalah kemungkinan. Bukan ketidakmungkinan.

-Rizal Kurniawan-

Sekalipun Kita Belum Pernah Bertemu

2011-04-02T18:27:00.000-07:00

Pertama kali aku mengenalmu, dalam kadaran jejaring sosial yang begitu adanya. Saling memperkenalkan diri dengan kesederhanaan dan mengetahui apa yang tak diketahui sebelumnya. Kemudian persahabatan baik itu muncul dan menjadikan kita lebih dari saudara. Memang, kita belum pernah bertemu, tapi kapasitasku untuk dekat dengan lewat hati, adalah kesempurnaan. Sama denganmu, ketika semua baik-baik saja, kita percaya bahwa semua akan baik-baik saja. Kau tahu semua apa yang ada pada diriku, begitu juga aku, dengan celotehanmu, sering kau segarkan jemariku dengan cerewet hidupmu, dengan lekuk hidupmu yang sebenarnya sama –persis dengan apa yang aku alami. Kita sama, mempunyai hati dan selalu berusaha mempunyai hati. Terkadang, ketika aku merasa jatuh, ketika jemariku mulai mengetik pesan singkat padamu, kamu larut menjadi dewasamu, dan aku, kecilku. Dan sebaliknya, ketika kau merasa kecilmu, aku akan menjadi dewasaku. Satu hal yang ingin aku katakan: KAMU HEBAT, kawan!

Dunia memang berputar secara drastis. Sedemikian rupa sehingga kita terkadang akan tenggelam di dalamnya jika kita tidak menggunakan pelampung atau setidaknya bisa berenang untuk bisa hidup. Sama, kita pun berputar sedemikian rupa, menjadi remaja yang tak kadang tak mengenal siapa diri kita. Disitulah guna persahabatan kita: saling menguatkan. Sekalipun kita tak pernah bertemu. Lebih dari setahun kita menjadi saudara di dunia maya, tapi Tuhan tak pernah izinkan kita untuk bertemu semilisekonpun. Tuhan selalu bijak, itu yang kau katakan. Dan aku percaya. Sekalipun kita tak bertemu, suatu hari, Tuhan akan kita temukan kita dengan cara yang lebih indah. Lebih indah dari apa yang kita pernah rencanakan sebelumnya. Dan kita percaya –sekalipun kita belum pernah bertemu.

Begitu banyak kisah. Begitu banyak cerita yang tak bisa terceritakan secara melebar. Butuh tumpukkan aksara untuk menjelaskannya. Butuh lembaran kertas untuk menulis. Butuh kiloan tinta untuk mengukir. Butuh berton-ton kesabaran untuk mengatur diri. Butuh banyak hal, jika cerita kita perlu diungkap. Tapi, kisah kita, akan menjadi cerita kita. Akan menjadi identitas kita –sekalipun kita belum pernah ketemu.

Lagi-lagi Tuhan selalu bijak. Lebih bijak dari apa yang kita kita. Ketika pergantian umurku, ku harap sekilas pesan seperti tahun kemarin menghampiriku. Tapi tak ada. Tetap aku menunggu. Bahkan sampai detik ini. Sekalipun orang yang begitu kau sayangi mengabariku dalam lembaran pesan singkat bahwa kau telah melenyapkan diri begitu cepat, aku tetap menunggu ucapanmu. Sampai detik ini –sekalipun kita belum pernah bertemu.

Ketika orang yang kau sayangi, teman-temanmu, ceritamu, kisahmu, dan merindumu sudah sambang dan mengantarkan bait-bait doa dan taburan bunga, aku tetap disini. Menunggu pesanmu untuk mengatakan ucapan selamat ulang tahun untukku –sekalipun kita benar-benar belum pernah bertemu.

Sudah aku katakan, aku takkan percaya, sampai aku melihat rumahmu atau setidaknya kau datang dalam mimpiku.

Sampai suatu malam, kau datang dengan senyum. Bertemu dalam sebuah pertokoan, menemuiku, dengan keadaan sakit. Dan aku mengenalimu –sekalipun kita belum pernah bertemu. Karena aku yakin, itu kamu, dan kamu adalah saudaraku. Lihat, Tuhan bijak, bukan? Dia mempertemukan kita dalam situasi yang lebih indah dari apa yang selalu kita rencanakan. Dia lebih mempunyai konsep dari apa yang selalu kita rencanakan. Dia memang bijak.

Sahabat, saudara, teman, sekisah, secerita, sekarang aku percaya, kamu sudah mengudara dengan indah. Menyelesaikan ceritamu dengan rapi, dengan indah, dengan begitu banyak senyum hingga orang sekelilingmu benar-benar merasa kehilangan. Kamu sukses mengabadikan kisah hidupmu dengan indah, memperjuangkannya dengan baik, membaginya dengan rata, tanpa seorangpun iri dengan hal itu. Terima kasih sudah sudi menjadikanku lebih dari teman yang kau anggap. Terima kasih sudah menjadikanku orang yang selalu sudi kau balas ketika aku menjadi kecilku. Terima kasih sudah menjadi bagian hebat dalam kisah hidupku. Akan kuletakkan kau disini, di ruangan kecil penuh mimpi, di dalam hatiku.

Selamat tinggal. Baik-baik disana. Jaga cerita kita. Jaga rahasiaku. Dan akan aku jaga rahasiamu dengan baik. Terima kasih. –sekalipun kita belum benar-benar bertemu…

Masih kutunggu ucapan ulangtahunmu untukku, Juan Edwino Pradipta :')

Dengan air mata, 03 Maret 2011

Kangen :)

2011-02-21T23:58:00.000-08:00

Sedikit ingin menengokmu, Mak sekali-kali. Tapi aku terlalu sibuk dengan duniaku yang begitu semrawut. Bohong kalau aku tak bisa merasakan desahmu yang begitu besar di setiap langkah-tapak yang aku pijak. Aku bukan pria kuat seperti yang kau kira, Mak. Tapi aku memang berharap aku bisa sekuat kau. Sekuat dengan semua tenagaku. Jeritanku. Eranganku. Nafasku. Lusuhku. Kacauku. Dan semua-semua yang tentang aku.

Aku kangen emak.

Kangen dengan caramu tersenyum. Kangen dengan caramu bercerita sendu. Kangen dengan caramu membangunkanku untuk sholat. Kangen masakanmu. Kangen nafasmu. Kangen semua yang kau lakukan padaku. Sekali lagi, aku bukan pria kuat yang kau ajarkan dulu. Tapi aku selalu mencoba untuk kuat sepertimu.

Aku sudah besar, Mak. Aku kuliah. Aku mengambil sastra inggris, kegemaranku. Kemarin, ada pembagian almamater. Aku ingin sekali pulang menemuimu, tapi masih saja. Aku terlalu sibuk dengan kesemrawutanku yang tidak jelas. Tiap tahajudku, kupandangi fotomu berharap kau selalu baik-baik saja dan dalam lindunganNya.

Maaf jika aku jarang menelponmu. Alasanku satu: aku takut kaku ketika kau bilang: Emak kangen kamu, Nak. Kapan pulang? Aku selalu seperti berhenti berdetak ketika kau mengucapkan kalimat itu. Aku ingin pulang. Menemuimu. Memamerkan jas almamaterku padamu. Bergaya didepanmu. Pasti kau akan bilang: dijaga ya, Nak.

Aku kangen kau, Mak.

Sangat kangen.. :)

Sehat-sehat disana, Mak. Allah memberiku nafas yang semua memang ada karenamu.

Amin, Allahuma amin…

Rizal + Kurniawan

2011-02-19T19:51:00.000-08:00

Rizal

Dalam kelegangan malam, saya banyak menelisik rindu dengan tidak kecermatan saya sebagai seorang manusia yang kurang dewasa. Saya bukan orang yang paham tentang hidup dengan mudah. Saya bukan orang yang begitu tangkas menjalani rindu. Saya juga bukan orang yang begitu gigih memperjuangkan cinta. Lantas? Apa nyawa saya?

Kurniawan

Semua orang punya ruang dan kesempatan dengan lebar, sisi, gerak dan semua yang sama. Tak ada yang beda, karena Tuhan Maha Adil. Tapi bagaimana cara memaksimalkan nyawa untuk menumpang nyawa agar legowo adalah cara mahal bagi sebagian orang. Bernafas saja karena Tuhan memberikan oksigen yang begitu banyak untuk kita bernafas. Tuhan memberikan begitu luasnya ruang untuk kita bergerak. Maka, maksimalkanlah!!

Rizal

Kidung rindu dan nyawa adalah keselarasan dalam mencintai. Sama ketika kita berjelaga dalam dingin dan dibantu oleh mantel bulu buatan ibu. Semua membutuhkan cinta dengan ketidakberdayaan manusia dalam mencintai. Mencintai bukan berarti mengais sampah di pinggir jalan lantas membawanya pulang. Bukan. Tapi mencintai sama halnya seperti kita memetik bintang di kala siang. Bagaimanapun caranya, kita yang tahu bila kita mau berpikir. Tuhan Maha Kasih. Dan kita dituntut untuk mengasihi, bukan?

Kurniawan

Terkadang, untuk bisa bermimpi adalah hal mahal, saya harus membayarnya dengan membeli beberapa tablet obat di apotik terdekat. Saya mengagumi mimpi saya. Saya mencintai mimpi saya. Saya senang bila harus hidup tanpa nafas dengan mimpi saya. Karena sekipun saya akan terbangun, saya tidak akan menyesal. Karena bagi saya bermimpi adalah hadiah Tuhan ternikmat nomor dua setelah sehat. Bermimpi dan mewujudkannya memang tak begitu nyaman dan harus mempunya kapasitas nyawa dan tenaga yang lengkap, sekaligus beberapa bekal untuk kita makan diperjalanan bila kita lelah. Tapi, apa salahnya mencoba. Takut gagal? Jangan hidup. Hidup ini penuh dengan ketidakadilan, maka kita harus membiasakan diri dengan hal tersebut. Dan untuk mengimbanginya adalah kita memiliki mimpi. Sehingga kita mempunyai tujuan. Sekalipun itu terkadang sulit.

Rizal

Saya pernah mendengar filsafat begini: mencintai bukan berarti memiliki. Bagi saya hal itu filsafat bodoh. Cinta itu memiliki sekalipun bukan wujud. Wujud tidak penting dalam cinta. Karena cinta ada bukan karena wujud. Coba tanyakan pada orang yang begitu lama menikah dan saling mencintai. Apa alasan mereka saling mencintai pasangannya? Tak akan ada penyebutan wujud. Paling menthok mereka akan menjawab: kurang tahu. Intinya saya cinta dia. Benar, bukan? Begitulah cinta. Cinta menemukan rasa. Bukan wujud. Cinta ada karena kita memang mencintai. Bukan karena wujud.

Kurniawan

Meraih mimpi bukan semudah mengedipkan mata. Butuh perjuangan, do’a, proses, penantian, asa, ragu, ketidakberhasilan, dan masih banyak lagi. Itu adalah resiko. Bila kita ingin menjadi luar biasa, kita harus menanggung resiko apapun itu sekalipun resiko itu memang luar biasa sulitnya. Tuhan menguji kita dengan bidang yang kita mau. Bila kita ingin menjadi penyanyi, kita pasti akan merasakan suara serak. Di tolat oleh produser rekaman. Dan masih banyak lagi. Tapi, percayalah. Tuhan Maha Tahu dan Maha Melihat apapun yang kita lakukan. Lengkaplah. Karena Tuhan memang ada.

Nb. Rizal + Kurniawan : pengopsian diri

Fotografi (Bagian VI)

2011-02-19T03:06:00.000-08:00

Judul: They Are What I Call Love

Persahabatan, bagai kepompong... Mengubah ulat menjadi kupu-kupu. Ternyata lagu itu masih manis untuk didendangkan, bukan?

Judul:My Bike's Zinc

Karat yang ada di sepeda saya membuat saya semakin gila. Hahaha :D

Judul: When It Rains

Maaf dan terima kasih untuk mbak yang tanpa sengaja saya potret. :))

Fotografi (Bagian V)

2011-02-17T01:25:00.000-08:00

Judul: Old Keyboard

Ini keyboard warnet tempat saya bekerja. Memang, sudah tua dan banyak sekali tempelan kertas untuk memperlihatkan huruf di tutsnya, tapi, saya menyukainya. Karena dia masih bisa bekerja dengan baik. :)

Judul: Ice Tea

Siapa tidak mencintai es teh? Tak ada satu orang pun [menurut saya] yang begitu paham dengan godaan segelas es teh. :)

Judul: My Bikes

Dua sepeda mungil. Satu milik adik saya, yang satu milik saya. Sudah tua dan perlu dimusiumkan. Hahaha :D

Fotografi (Bagian IV)

2011-02-15T01:46:00.001-08:00

Judul: Gelap [dark]

Foto ini diambil dari kamera hape saya. Hape Cina dengan tipe qwerty yang saya beli dari uang saya sendiri.

Judul: What is Love

Foto dua jari [milik saya sendiri] yang sebelumnya saya coreti bergambar mata, hidung, dan juga bibir yang tersenyum. Menggambarkan bahwa cinta, pada hakikatnya, adalah mencintai dan melindungi, dengan caranya sendiri.

Judul: Sudut

Sedikit belajar fotografi. Kali ini saya memotret sebuah sudut. Entah sudut apa. Hahaha.. :D

Djarwo

2011-02-11T19:30:00.000-08:00

Laki-laki itu tetap saja menyungging senyuman hangat yang slalu ia tebarkan bersama angin yang slalu sayup-sayup ingin menebarkan cinta yang teramat sangat untuk semua orang. Laki-laki itu mungkin bisa tersenyum luas meski tanpa ada sebuah lakon komedi ada di sampingnya, tapi semua orang tak pernah mau tahu apalagi mencampuri urusannya sebagai seorang laki-laki. Yang mereka tahu, hanya sekedar nama. Tak pernah ia menghardik sebuah nasib yang mengeluh. Ia sungging senyum manis di sudut-sudut bibirnya. Mungkin laki-laki itu tak tahu, bahwa aku tahu apa yang ada di balik senyum itu sebenarnya. Secawan air mata yang ia bungkus rapat dan diberinya karet.

Laki-laki itu tinggal disebuah gubug yang ia beri nama rumah cinta. Memang, disana banyak terdapat cinta-cinta yang tak mungkin orang-orang memilikinya apalagi menyimpannya. Hanya dirumah itu, laki-laki itu menyimpan sebuah cinta yang telah ia hilangkan sejak lima tahun terakhir. Pedih, katanya padaku waktu itu. Tapi,aku tahu, laki-laki itu bisa menjawab kata-katanya itu dengan sebuah senyuman yang slalu ia sungging disudut-sudut bibirnya. Ia pasti tahu jawaban Tuhan akan sebuah peristiwa yang pernah menghisap nyawa istrinya dan memaksa dirinya untuk menguburkan jasad anak perempuannya di tanah merah tersebut. Tetap saja, waktu pemakaman lalu, laki-laki itu tetap saja menyunggingkan senyuman manis dibalik segalon air mata yang berusaha ia tutupi dari balik kacamata hitam yang ia pakai dari rumah.

Tak ada yang berubah darinya sejak kematian istri dan anaknya. Ia tetap saja ramah dan bahkan semakin sering menyayat bibirya dengan sebuah senyuman yang takkan pernah luput dari pandangan setiap jasad. Semua ia racik sedemikian rupa entah untuk apa. Yang aku tahu, ia laki-laki yang telah menakdirkan sendiri apa yang ingin untuk ditakdirkan pada hidupnya. Banyak jasad yang selalu membuat sebuah legenda untuk menjerumuskan laki-laki itu dalam sebuah keterpurukan. Lagi-lagi, laki-laki itu dengan senyumannya semakin membuat merinding Dursasana dan Dasamuka. Ia tetap saja laki-laki yang aku kenal hampir lima belas tahun.

Sepenggal adegan ia cuplikkan sendiri. Adegan yang membuat semua jasad yang mereka sebut tetangga terpanah. Adegan sebuah pelakon-pelakonan yang entah ia sendiri bisa atau tidak untuk membuat dirinya menjadi laki-laki yang akan menggendong senyum dimanapun atau tidak. Sepenggal adegan pembunuhan. Tak ada yang percaya adegan itu begitu dramatis sehingga semua orang memanggilnya sebagai dalang adegan atau bisa disebut lakon. Ya, lakon pembunuhan yang entah ia sadari seperti apa. Adegan itu begitu cepat, katanya. Tapi, tetap saj laki-laki itu membuatku bangga sekali lagi, ia mampu untuk berkata tidak pada sebuah kesejarahan yang entah berapa episode yang akan ia lewati. Anak laki-lakinya,selalu pergi ke penjara untuk membawakan handuk kering nan bersih, baju-baju yang telah diseterika rapi, dan beberapa makanan yang sengaja anak itu buatkan untuknya. Mungkin itu anaknya atau hanya pembantunya, pikirku waktu itu. Karena bagiku sama saja, anak dan laki-laki itu pantas untuk menjadi sebuah mumi yang kapan akan bangkit.

Setiap malam, anak laki-laki itu selalu pergi kesana guna membawakan selimut hangat untuknya berlindung dari para bayu yang selalu hilir-mudik dan sergap untuk membuat nyawanya lumpuh dan akhirnya mati. Anak laki-lakinya pernah tidur disana ketika ia sakit. Dan saat tengah malam, laki-laki itu mengigau. Entah apa yang diigaukan, yang anak laki-laki itu tahu, hanya segelintir pesan setengah sadar yang ia sampaikan untuk anaknya. ‘Berikan sebuah nyawa untuk siapa yang kau cintai dan….’

Lantas kantuk membuat suaranya lenyap sedikit demi sedikit. Bahkan, anak laki-laki itu sempat melihat senyuman yang ringan ketika ia tidur. Sesempurnakah ia?

Tak ada satupun kisah cinta yang membuat hatiku terpanah selain mendengar kisah cintanya. Bukan mendengar langsung dari ia, tapi mendengar langsung dari para sahabat dan beberapa kerabat yang jauh disana. Aku temukan dan sengaja aku wawancarai mereka agar aku bisa mengenalnya lebih dalam. Tapi nyaman, tak ada yang aneh selain sepulang sekolah waktu itu ia tak pulang tapi langsung pergi entah kemana. Kisah cinta yang selalu dihiasi dengan senyum tersungging dan tawa yang renyah. Keluarga yang hebat, pikirku. Cinta telah ia sematkan ke kutang para penjual ikan asin, ke cat-cat para pelukis, ke buku-buku para pengarang dan sastrawan dan ke orang-orang yang mereka sebut budak. Tapi tetap saja, cintanya takkan pupus sampai akhirnya, sebuah tragedi menghisap nyawa istrinya dan membuang nyawa anak perempuannya. Anak laki-laki tak apa, hanya terluka dan beberapa saja.

Gendis, itulah cinta terakhir kalinya bagi dirinya. Pasalnya, setelah ia pergi ke mall, hujan turun lebat dan membuat jalan licin sehingga mobil laki-laki itu terperosok kejurang. Tak ada yang aneh kepadanya, laki-laki itu tetap saja menyunggingkan senyum sebelum seorang laki-laki berbadan tegap menghampiri, menyematkan sepasang sayap putih bersih dan membawanya untuk terbang entah kemana. Ya, entah kemana.

‘Tak ada yang lain selain senyum bapak. Semua memang berakhir, tapi tetap saja, senyum bapaklah yang menjadikan angina-angin ikut beranjak dari tidurnya, menggoyangkan riang tubuhnya.’

Aku, anak laki-laki itu, sibakkan kain kafan yang membalut tubuh dan menutupi mukanya. Tak ada yang berubah. Sama. Persis. Senyumnya masih melekat dan tak pernah kunjung habis. Tak pernah kering.

‘Telah aku tulis Djarwo di nisanmu, pak. Semuanya belum selesai. Senyummu masih dibutuhkan. Tersenyumlah jika nanti kau bertemu dua makhluk yang menanyaimu tentang dirimu. Akan aku pastikan, sepenggal hidupmu akan hidup dalam hidupku.’

Sebuah air mata dari wadah jatuh ke kening laki-laki itu. Dan senyum laki-laki itu, tetap saja mengembang. Dan tetap mengembang. Selamanya. Meskipun, sampai saat ini. Tawanya, renyah. Tak ada suatu masalah yang menghampirinya, mungkin!!

nb. buat bapak. Terima kasih mencintai dengan caramu. Bukan hanya mencintaiku, tapi keluargamu..

Sepucuk Surat di Amplop Coklat

2011-02-10T04:41:00.000-08:00

Galih kembali mengenang rindunya dari masa kelam. Ia merajam kembali pikirannya yang dipaksanya memutar kenangan masa lalu yang seharusnya tak penting ia ingat. Ia bukan manusia dengan alasan. Baginya, hidup bukan hanya bagaimana cara kita melatih bernafas dan makan untuk setiap harinya. Tapi, hidup bermakna luas. Hidup mempertemukan kita dengan belahan jiwa, hidup mempertemukan kita dengan peluang. Hidup mempertemukan kita dengan kegagalan. Hidup mempertemukan kita dengan keberhasilan dan masih banyak lagi. Dan semuanya akan mempunyai kenangan yang sangat berpengaruh akan hidup kita selanjutnya. Hidup lebih daripada mengendus bau tai kucing setiap hari di derasnya kesumpekkan kota. Hidup lebih daripada bernyanyi di karaoke setiap kita merasa lelah. Hidup lebih daripada mengais rokok di emperan jalan lantas menyedotnya meskipun hanya sekali hisapan. Hidup itu punya tujuan. Dan tujuan perlu kenangan.

Galih menguras pikirannya lebih dalam. Dan nihil. Umur lima puluh tiga membuatnya tak lagi mampu memutar masa lalunya dengan mudah. Tak bisa mengingat dengan detil seperti ia dulu mengingat rumus logaritma di bangku SMA. Semua memang terbalik, tapi dia yakin. Ada sesuatu yang membuatnya akan sukses dalam berpikir. Siapa pencipta umur? Siapa pencipta hari? Siapa pencipta waktu yang begitu serakah mempermainkan pikiran setiap orang. Melahap mentah-mentah setiap kenangan yang ingin dikenang. Membunuh secara beringas setiap saat-saat indah yang ingin diingat meskipun hanya sejengkal menit. Galih kembali menyeruput kopi hitamnya di meja. Tak ada yang bisa membantunya untuk berpikir jernih kecuali secangkir kopi hasil racikannya sendiri. Cuma resep kopi dari tangannya sendiri lah yang masih dia hafal sampai saat ini. Tak ada lagi yang mampu ia hafal, sekalipun itu nama anaknya sendiri.

‘Dengan Bapak Galih?’

‘Iya. Ada apa?’

‘Ada kiriman untuk bapak. Dari Bapak Winagarma di Surabaya. Mohon tanda tangannya,’

Laki-laki itu menyodorkan sebuah amplop coklat dan beebrapa lembar kertas dan satu bolpoin warna hitam.

Galih menandatangani kertas tersebut. Bagus, kali ini dia sedikit mampu mengingat bagaimana ia mencoret kertas penting itu dengan baik. Tanda tangan itu sudah menemaninya saat ia masih di bangku sekolah menengah.

‘Terima kasih, Pak. Permisi,’ pamit laki-laki itu.

Galih tak menjawabnya. Ia lebih fokus terhadap sebuah amplop coklat dengan tali di atasnya. Tertulis tulisan kecil di bagian bawah.

Winagarma Saputra

Jl. Pandeglang 20/01 – Jakarta

Ia kembali termenung. Ia kembali berpikir tentang seseorang yang mengiriminya amplop tersebut. Dia kali ini sedikit bisa mengingat dengan baik. Ada beberapa slide memorinya yang bisa ia ditemukan dengan bantuan nama pengirim tersebut. Ia belum membuka amplop tersebut, tapi ia yakin, ia akan bahagia dengan amplop itu. Ada sebuah kenangan manis yang menunggunya disitu. Ada kisah yang tak tersentuh oleh zaman di amplop itu dan ia ingin menyentuhnya. Ia ingin kembali berpetualang dengan manis dengan amplop itu. Ia yakin, ada kebahagiaannya disitu. Di dalam amplop tersebut.

Dengan hati penuh dengan tatapn haru ia membuka amplop itu. Sebuah kertas dan satu gelang dari karet warna biru disamping kertas tersebut. Ia mulai berdiri dan berjalan masuk ke dalam rumah. Ia mengambil kacamata yang ia letakkan dengan rapi di atas lemari kecil di dekat televisi. Ia kembali duduk tapi di tempat yang berbeda. Ia duduk di ruang tamu. Lantas memakai kacamata tersebut dan mulai untuk membaca surat itu. Surat yang selama ini ia nanti.

Salam,

Sudah lama kita tak berjumpa. Sudah lama kita tak bertatap muka. Bagaimana kabarmu, aku yakin kamu masih tampan sekalipun usia telah merenggut masa muda kita dengan cepat. Aku yakin, kau masih setia dengan kacamata biru yang selalu kau gunakan setiap kita berjumpa dulu. Aku yakin kau masih mengingat hari-hari yang kita lalui dengan keakraban. Menantang dunia dengan indah. Menjadikan dunia yang semula tak ada dan tak mengakui, sekarang mengakui kita.

Aku dengan istrimu sudah meninggal setelah dua tahun kalian menikah? Apa benar? Bila ia, aku turut berduka cita. Dan aku yakin, kau masih bersahabat dengan kesendirian yang pernah kau kenalkan denganku. Memang, dia sahabat yang baik. Tapi dia musuh dalam selimut bagiku. Oh iya, kabarku dan istriku baik-baik saja. Anak kami, bulan ini, akan menjadi sarjana muda dengan menyandang gelar sarjana pendidikan. Saya bangga dengannya seperti saya bangga ketika kau mau menurut apapun yang akan aku katakan.

Umur mengajarkan kita sesuatu. Tapi dengan umur, akan mengingatkan kita dengan sesuatu yang takkan pernah luntur. O ya, masih ingat dengan gelang karet waktu kita membelinya? Ya, aku memberikannya kepadamu lagi, karena aku ingat bahwa kau menghilangkannya waktu itu karena kau lupa setelah kau mandi. Aku ingin kau memakainya, karena hanya itu barang yang aku bisa berikan padamu. Aku masih memakainya, kok… masih aku pasang dengan manis di tangan kiriku. Memang, sesekali aku lepas, tapi aku wajib menggunakannya kembali. Karena itu adalah janjiku waktu itu.

Banyak sekali hal yang ingin aku ceritakan padamu. Banyak sekali. Tapi maaf, aku harus mengakhiri surat ini terlebih dulu. Aku janji, akan memberimu kabar selanjutnya. Aku hanya ingin kau sehat disana. Awas! Jangan sakit! Soalnya kamu teledor bila bersentuhan dengan masalah kesehatan. Jaga pola makan dan tetaplah disana, untukku..

Salam,

Kekasihmu, Winagarma

Galih kembali tersenyum. Ini surat dari kekasihnya. Kekasih hatinya yang sudah lama tak mengiriminya laman indah seperti ini. Ia tak pernah membalas suratnya karena sejak awal, kekasihnya tak mengizinkannya untuk membalas suratnya. Karena kekasihnya mempunyai istri…

Nb. Terimakasih untuk cinta dan keberadaan cinta. Cinta itu agung. Dan bergerak dengan caranya sendiri. Alamat dan nama, kamuflase.

Whitney Houston – I Didn’t Know My Own Strength

2011-02-08T01:46:00.000-08:00

Lost touch with my soul
I had no where to turn
I had no where to go
Lost sight of my dream,
Thought it would be the end of me
I thought I’d never make it through
I had no hope to hold on to,
I thought I would break

Reff:
I didn’t know my own strength
And I crashed down, and I tumbled
But I did not crumble
I got through all the pain
I didn’t know my own strength
Survived my darkest hour
My faith kept me alive
I picked myself back up
Hold my head up high
I was not built to break
I didn’t know my own strength

Found hope in my heart,
I found the light to life
My way out of the dark
Found all that I need
Here inside of me
I thought I’d never find my way
I thought I’d never lift that weight
I thought I would break

Bridge:

There were so many times I
Wondered how I’d get through the night I
Thought took all I could take

Begitu lirik merdu yang Whitney Houston yang dipersembahkan di album terbarunya bertajuk I Look To You. Lagu yang mengisahkan ketika dia benar-benar jatuh dan terpuruk, dia sama sekali tak menemukan dimana kekauatannya berada. Sedikit bercerita, Whitney adalah penyanyi dengan suara paling merdu nomor tiga di dunia setelah Mariah Carey dan vokalis Queen, Freedy Mercury. Dia pernah terjebak dalam dunia narkoba dan mengalami perusakan pita suara. Di album terbarunya [entah album terakhir apa tidak] dia tidak bias kembali mengulang suara-suara tingginya yang dulu ia pernah keluarkan di setiap pementasannya. Sekalipun dia sudah tidak bisa seperti dulu, tapi tetap, dunia tetap menobatkannya sebagai artis sepanjang masa.

Kembali dalam bahasan awal, lirik lagu yang diciptakan oleh Diane Waren dan diproduseri oleh David Foster menceritakan keterpurukkannya. Dalam setiap bait lirik lagu yang dinyanyikannya membuat saya berpikir satu hal: hidup ini ada dan memang tidak ada yang mulus. Keterpurukkan ada dan harus kita resapi tapi tetap harus kita pikirkan apa yang akan kita lakukan dikemudian hari.

Mengalami keterpurukkan bukan sesuatu hal yang mudah dan santai seperti mengerjakan PR Bahasa Indonesia. Keterpurukkan adalah sesuatu yang kita rasakan ketika kita sudah merasa berada di titik terendah dalam sebuah hubungan masalah yang begitu rumit dan membutuhkan pemikiran yang luar biasa dalam memecahkan masalah tersebut. Tuhan menunjukkan banyak jalan, tapi tersulit dari semua jalan yang ditunjukkan Tuhan adalah jalan yang dimana kita bisa merasakan bahwa jalan itu jalan yang tepat. Jalan yang tidak perlu dibandingkan dengan jalan yang lain. Jalan yang mengajari kita untuk tetap stabil di jalan tersebut. Jalan yang benar-benar akan mengantarkan kita keluar dari keterpurukkan tersebut. Orang yang terpuruk berarti orang tersebut benar-benar membutuhkan pertolongan. Tapi, ada pula orang yang berada dalam titik keterpurukkan masih menyembunyikan hal tersebut dengan rapi tanpa ada kecurigaan dari individu lain. Tapi tetap, keterpurukkan suatu hari akan terungkap dengan caranya sendiri.

Kembali menelisik bahwa manusia adalah makhluk sosial. Satu orang akan membutuhkan bantuan kelompoknya. Itu adalah ketentuan alam yang tak bisa terpisahkan. Manusia tetap membutuhkan manusia satunya. Lantas? Apa guna untuk mempunyai rahasia [privacy]? Manusia memang manusia sosial. Makhluk yang membutuhkan makhluk lain dengan caranya sendiri. Tapi tetap, sesosial apapun manusia, manusia tetap manusia yang mempunyai ketidakstabilan emosi, mempunyai hawa nafsu, dan mempunyai watak alaminya sendiri. Guna kita mempunyai rahasia [privacy] adalah untuk berjaga agar kita tetap aman dengan diri kita. Jangan sampai kita mengalami senjata makan tuan. Memang, kita harus percaya terhadap satu anak agar kita bisa mempunyai solusi dan pemikiran lain akan masalah kita, tapi tetap, tidak semua masalah harus kita ceritakan. Karena pada dasarnya masalah ada untuk diselesaikan, bukan untuk diceritakan.

Oleh karena itu, manusia mempunyai kapasitas berpikir yang bagus sebenarnya. Manusia mempunyai otak untuk berpikir lebih baik daripada makhluk Tuhan yang lain. Dan sekali lagi, masalah diciptakan untuk dipikirkan dan diselesaikan, bukan untuk diceritakan.

Lirik lagu Whitney diatas, banyak menginspirasi saya untuk tetap tegar dalam menanggapi masalah. Tuhan tidak akan buta untuk menyaksikan ciptaan-Nya tak bisa bernafas karena masalah. Karena Tuhan selalu menciptakan jalan keluar untuk setiap bidang masalah. Yang paling membuat saya tersentuh adalah di bagian lirik ini: And I crashed down, and I tumbled. But I did not crumble… yang berartikan: Dan aku jatuh, dan aku terguling lepas, tapi aku tak hancur… Mengapa? Begini, ketika kita mempunyai masalah, kita selalu berpikir bahwa dunia kita sudah hancur. Kita tak bisa berpikir apapun yang menjadikan kita segar kembali. Kita terkekang, kita tertekan, dan kita terpenjara akan suatu masalah. Untuk bernafas pun, sekana-akan kita tak bisa. Padahal, disaat kita jatuh, disaat kita terjun bebas atas dasar masalah, kita belum hancur. Kita masih mempunyai sisa-sisa energi yang bisa kita gunakan untuk bernafas dan berpikir. Otak bisa bisa bekerja dengan bagus. Kita masih mempunyai air mata sebagai penghilang rasa lelah kita. Kita mempunyai berjuta semangat yang sebenarnya kita bisa gunakan untuk menyelesaikan masalah. Dan masih banyak hal lain yang bisa membuat kita berguna. Oleh karena itu, ketika kita benar-benar terpuruk, jangan pernah kita berpikir bahwa kita hancur. Karena kita sebenarnya tidak hancur. Tetap berpikirlah untuk melaju keatas dan percaya bahwa semua akan baik-baik saja.

Setelah membaca artikel ini, semoga kita bisa lebih bijak menanggapi masalah. Kita bisa lebih berpikir untuk bangkit dan tidak meratapi keterpurukkan. Hidup ini indah dengan cara kita melangkah. Jadi, tetaplah melangkah… :)

Nb. Thx for Whiteny Houston, Diane Waren, and David Foster for this amazing song. You make me realize that life aint flat and need strong touch :)

!!!ANYAMALES UKHISAKEK, OCIR HALADA AI !!!OCIR IATNICNEM NGAY, OIR HALADA UKA

2011-02-05T16:57:00.000-08:00

Ia mencari saya dalam sepi. Ia mencari saya dalam kelegangan malam. Ia membiarkan diri saya utuh dalam mencintai diri ia. Ia mencintai saya apa adanya. Ia membenci saya dengan kesabaran yang luar dalam. Ia mencintai saya lebih dari dunia ini yang kata orang-orang luas.

Ia membuka lembar foto kami berdua. Terlihat saya sedang ada di belakang ia. Merangkul dan mencium ia. Ia mengernyitkan dahi sambil menaiki sepeda motor yang bermerek terkenal. Sepertinya ia tidak senang dengan apa yang saya lakukan. Atau mungkin apa yang diperbuat oleh Rudi, tukang foto yang memfoto saya dengan ia. Ia sepertinya tak pernah tahu bahwa cinta saya hanya untuk ia. Ia tak pernah tahu tentang apa arti cinta bagi saya. Saya mencintai ia dan sangat mencintai ia.

Ia adalah orang yang pertama kali saya cintai. Ia adalah orang yang terakhir kali mencintai saya dengan separuh hati ia. Banyak orang yang mencintai saya. Wajah saya tak tampan tapi kata anak-anak yang lain saya tripikal orang yang suka akan kesenangan dan kelucuan. Ia bukan orang yang suka akan kelucuan. Ia tripikal orang yang suka akan keseriusan. Ia anak yang suka akan keseriusan yang terlalu. Ia tidak murah senyum. Ia orang yang slalu tidak bisa tersenyum walau bintang-bintang Ekstravaganza sedang ada didepannya dan menyodorkan beribu kata-kata lucu yang mungkin membuat orang lain menangis karena tertawa.

Ia pernah berkata pada saya bahwa ia tidak mencintai. Tapi saya tidak tahu tentang apa yang ia katakan akan hal itu. Yang saya tahu, saya mencintai ia dan ia membenci saya. Saya tidak peduli. Saya peduli saya mencintai ia dan saya tetap mencintai ia. Saya pernah berkata pada ia, bahwa meskipun ia tak mencintai saya tapi saya tetap mencintai ia. Ia adalah bagian dari saya dan saya mungkin bukan bagian dari ia.

Saya pernah bertanya pada ia tentang hubungan kami. Akan tetapi ia seakan tutup kuping bahwa ia pernah mencintai saya. Saya tetap bersikeras bahwa saya mencintai ia. Sekali lagi ia tak peduli. Ia melihat sekeliling kafe yang ada didepan ia. Ia melihat tukang bakso yang sedang berdiri. Dan menjualkan sebagian baksonya pada anak laki-laki. Saya mengamati dan ikut akan tindakan ia. Diam. Diam seribu bahasa. Ia tak peduli walau kafe mulai kehilangan pengunjung. Ia tak peduli walau minuman teh hangat yang terpesan oleh seorang waiter di kafe tersebut mulai mendingin. Ia tetap melihat jelas tukang bakso yang semakin lama semakin hilang karena ada satu kompi polisi yang mulai mengepung daerah jualan tukang bakso tersebut.

Saya mengatakan dalam hati bahwa ia pasti berkata sama dengan apa yang saya katakana dalam hati saya. Polisi keparat! Polisi bangsat! Sejak kapan mereka berkuasa bahwa daerah tersebut adalah daerah nenek moyang mereka! Saya mulai bosan dengan keadaan ini. Saya mulai berubah dan memulai percakapan. Tapi apa yang ia katakan? Ia tak menjawab. Ia malah melihat terus jam yang menggandul yang ada di pucuk dinding. Ia mulai bosan kelihatannya, pikir saya.

Saya dan ia mulai bosan dengan keadaan ini. Saya segera membayar teh hangat yang sama sekali tak tersentuh oleh tangan kami berdua. Saya segera mengambil uang dari dompet. Memberikannya kepada pelayan. Pelayan memberikan uang kembaliannya. Ia dan saya mulai keluar dari kafe. Ia mulai menaiki sepeda motor saya yang ada di parkiran. Kami berdua mulai berjalan. Ia merangkul perut saya dan saya merasa bahagia. Itulah pertama kali saya disentuh oleh ia dengan perasaan yang aneh.

nb. kepada orang yang mengajari saya cinta. Terima kasih sudah tulus mencintai saya.

Lintang

2011-02-03T00:42:00.000-08:00

02 Januari 2003 22.30

Aku menenggelamkan kepalaku dalam bak mandi yang aku isi air penuh. Tentu, air-air itu meluap dan membasahi semua sudut kamar mandi. Bahkan ada yang keluar dari pintu kamar mandi. Aku tak peduli. Aku hanya peduli dengan diriku. Diriku yang malang yang bernafaskan resah setiap kali aku melihat mentari pagi. Bernafaskan sepi setiap kali pipit itu menyapa. Bernafaskan duka setiap kali angin sepoi menembak rambutku. Aku benci dengan kesendirian. Aku benci dengan sepi. Tapi aku sudah memilih dan ini membahas pilihan. Aku bukan orang yang hebat. Bernafas tanpa cinta seperti bernafas tanpa udara. Sedangkan bernafas, secara otomatis, membutuhkan udara. Nafasku sudah terengah. Bila nafasku bisa bicara, dia pasti sudah berteriak. Dia akan selalu meneriakiku dengan suaranya yang menggelegar. Aku benci dengan sendiri sama seperti ketika aku mencoba memasukkan penis suami temanku kedalam vaginaku. Aku membenci, tapi aku pun mencintai. Aku mencintai caraku untuk sendiri. Tapi aku sendiri kurang paham mengapa aku selalu benci dengan sepi. Karena di sisi lain aku mencintai sepi. Sama seperti ketika suami temanku memasukkan penisnya ke dalam vaginaku. Aku benci, tapi aku suka. Karena aku butuh.

03. Januari 2003 23.00

Anjing! Aku lintang dan aku harus kesepian. Sepertinya kedua orang tuaku sangat salah memberi nama kepadaku. Lintang berarti bintang. Bintang itu berkawan. Banyak cinta yang terkirim untuk bintang. Anak kecil sangat mencintai bintang. Orang yang sedang kasmaran sangan menyanjung bintang. Bahkan mereka sering membubuhkan kata bintang di setiap bait puisinya yang dipersembahkan untuk pasangannya. Sedangkan aku? Setan pun sepertinya enggan berteman denganku. Terkadang aku juga berpikir, apa salahku. Aku cantik. Berpayudara besar. Kuat di ranjang. Tubuhku seksi seperti primadona-primadona. Gigiku putih. Nafasku harum. Rambutku panjang untuk di jambak di ranjang. Aku kaya. Lantas? Apa yang kurang. Memang, aku seorang pemakai narkoba aktif. Memang, aku seorang perokok aktif. Memang, aku seorang peminum aktif. Apa itu menjadi masalah? Bukankah hidup tidak memandang perilaku tapi memandang fisik dan kuasa? Lantas? Apa yang salah? Bila hidup memandang perilaku, mengapa sampai sekarang penjahat kelas kakap masih bisa menguap di luar tahanan? Bila hidup memandang tata krama, mengapa seorang pemain video asusila bisa masih leluasa masuk televise tanpa ada sekat? Lantas? Dimana letak keadilan untukku, bajingan? Bahkan Tuhan pun seakan-akan menutup telinga dan mata ketika aku benar-benar ingin berteman. Keparat!

Sebulan tanpa ada kisah. Sebulan tanpa ada catatan. Sebulan tanpa membuka file-file yang memadati inbox di e-mail. Sebulan tanpa ada cerita meskipun sebenarnya mempunyai banyak kisah yang bisa di catat. Sebulan tanpa matahari. Sebulan tanpa teman. Sebulan penuh dengan sperma.

04 Februari 2003 20.03

Cukup, Tuhan. Sepertinya kita perlu bicara. Aku benar-benar sudah mengalami titik kejenuhan yang teramat sangat. Aku sudah membanting tulangku kanan-kiri untuk mencari cinta, meskipun itu sekadar persahabatan. Aku sudah muak dengan sendiri. Sendiri membuatku merasa ingin bunuh diri. Sendiri membuatku bersahabat dengan sepi. Sepi mencobaku untuk menggoreskan belati di dahi. Aku membenci itu. Vaginaku sudah membusuk. Sama busuknya dengan hatiku yang saat ini sedang menanti sejedah cinta yang hinggap meskipun itu dari seorang homoseksual. Payudaraku sudah tak ranum karena para bajingan itu sudah meremasnya berulang kali ketika kami sedang bercinta. Sama tak ranumnya dengan mubazirnya aku ada disini. Aku bekerja untuk hidup. Apa itu salah? Semua orang butuh bekerja untuk bertahan hidup meskipun dengan cara berbeda, bukan? Semua orang butuh makan meskipun makanan itu ada di tong sampah, bukan? Ini hidup. Dan kita harus berjuang, bukan? Lantas apa yang salah denganku? Salah karena aku menjadi pelacur? Salah karena aku menjadi penjaja vagina setiap malam? Salah apa aku? Salahkan Tuhan yang tidak memberikan ketidakberdayaan kepadaku. Salahkan Tuhan yang selalu menjanjikan kemakmuran kepada umat yang mau berjuang tapi tidak selalu tepat. Salahkan ayah tiriku yang memperkosaku ketika aku akan berangkat sekolah di sekolah dasar dekat rumah. Salahkan ibuku yang tega menjualku demi hutangnya yang terlampau banyak dan tak sanggup membayar. Jangan salahkan aku, keparat!

05 Februari 2003 23.00

Hari ini sepi. Badanku lesu. Vaginaku belum dimasuki satu pun penis lelaki. Teman-temanku sudah pulang. Mereka mengeluhkan hal yang sama seperti aku. Sepi. Mereka benci sepi. Tapi aku sudah terbiasa dengan sepi. Sangat bersahabat bahkan kita sudah menjadi saudara kandung. Tak ada yang ditulis untuk hari ini. Hanya seperti biasa. Aku duduk di klab. Diiringi dengan musik yang berdetak. Minum-minuman berserakan di meja. Kulit-kulit kacang berserakkan serempak di atas dan bawah meja. Hanya saja hari ini aku agak letih. Mungkin masuk angin.

Semua kisah pahit, pasti akan berujung manis. Semua kisah manis, akan berakhir pahit. Itu sudah ketentuan alam. Ada positif, pasti ada negatif. Ada awal pasti ada akhir. Aku sudah memilih dengan caraku untuk membunuh sepi. Aku sudah terlalu letih dengan ketidakpastian hidupku. Tuhan tidak akan pernah merubah nasib umatnya jika dia tidak berusaha. Dan saya sudah berusaha, Tuhan. Entah Kau mencintai pilihanku apa tidak, tapi inilah aku. Aku sudah menggariskan takdirku sendiri dengan caraku sendiri. Aku bukan manusia yang Kau pilih untuk menjadi nabi. Aku juga bukan orang yang terlampau sabar untuk menerima semua catatan dan garis hidupku dariMu. Maaf jika aku bukan orang yang Kau hendaki untuk hidup dan tercipta. Tapi aku yakin, tak ada yang salah dengan penciptaanMu. Hanya aku yang kurang cerdas ketika menyelesaikan masalah. Saya sudah membubuhi sepi dengan beberapa bunga sedap malam yang aku petik sendiri. Lagi-lagi memang sendiri. Karena aku Kau ciptakan hanya untuk sendiri sampai akhir penantian. Aku ikhlas. Sekali lagi, Kau tak salah. Aku yang terlampau jauh bertindak. Tapi aku akan tetap menjadi lintangMu. Lintang yang di sanjung oleh anak-anak. Lintang yang di puji oleh sepasang kekasih yang memadu cinta. Lintang yang dibubuhkan ke dalam setiap bait sajak untuk kekasih. Lintang yang tetap bersinar. Dengan atau tanpa cinta…

Nb. Surat diatas ditulis sebelum mesiu benar-benar menyambar kepalanya.

Hujan dan Keajaiban

2011-02-02T00:55:00.000-08:00

[membetulkan kursi dan menyamankan posisi duduk. Lantas mulai menulis. Maaf]

Sedikit menyelinap menuju kesunyian sebentar. Pernah melihat hujan? Hahaha. Pertanyaan bodoh, tentu semua orang di dunia pernah melihat apa yang namanya hujan. Hujan adalah gejala alam yang lumrah. Saya tidak mau membahas hujan secara luas dan berbelit. Intinya kita sudah mengenal hujan. Nah, sekarang izinkan saya untuk menulis tentang hujan. Bila kalian tidak suka dengan tulisan ini, ketika kalian membaca tepat di bagian ini, tolong, tutup blog saya. Karena saya tidak ingin memaksa anda untuk membaca tulisan saya yang sama sekali tidak akan berpengaruh pada hidup anda. Bagi yang masih mau membaca blog saya, saya ucapkan beribu terima kasih. Dan saya akan ceritakan hal yang menarik tentang saya dan hujan.

[sedikit mengenang waktu kecil]

Ketika itu, saya tinggal bersama orang tua saya lengkap. Dengan bapak, ibu, dan tiga orang kakak perempuan saya. Maklum, saya anak keempat. Anak paling akhir dan paling tidak disayang. Hahaha. Ketika itu hujan datang, tentu, dengan umur yang masih sepuluh tahunan, saya hujan-hujan dengan teman-teman sebaya saya di pekarangan rumah. Saya hanya mengenakan kaos dalam dan celana dalam untuk [sedikit] membuat saya nyaman. Saya mengelilingi komplek rumah saya dengan teman sebaya. Saya bermain air hujan yang keluar dari paralon rumah tetangga saya. Saya mengumpulkan air di wadah air mineral ukurang sedang lantas menyiramkannya ke teman saya. Jujur, pengalaman yang paling indah bila saya harus mengecap kenang. Begitu pula dengan teman-teman saya. Mereka melakukan hal yang sama. Dan kami senang dengan hal itu.

Di kala itu, ketika teman-teman saya sudah mulai lelah dan pulang menuju rumah masih-masing, saya hanya tertinggal diam di depan rumah tetangga yang paralonnya sedang mengucur air dengan deras. Air hujan masih deras kala itu. Hujan kali itu sedikit lebih lama daripada hujan di hari biasanya. Saya terdiam dan mencoba untuk mengikuti gaya orang bertapa. Lima menit kemudian, saya ingin buang air kecil. Kantong kemih saya tidak sanggup lagi menahan air kencing saya. Otomatis, saya keluarkan di situ juga. Tak ada yang tahu, pastinya. Air dari paralon masih mengucur deras dan air kencing saya pun mengucur deras [tanpa membuka celana dalam saya, pasti]. Hahaha. Rasa hangat dan sedikit geli memang menjalar saat itu. Maaf bila kurang sopan, di akhir cerita, saya akan memberi penjelasan mengapa saya menulis cerita ini.

Setelah itu, saya berlari pulang dan menghampiri bapak saya yang sudah menunggu saya di rumah. Ketiga kakak saya sedang bersekolah kala itu. Ibu saya sedang tidur. Dan hanya bapak saya yang menjaga saya ketika bermain hujan. Dan itu menyenangkan.

[membenarkan kursi dan menulis untuk penjelasan]

Dari kejadian itu, saya berpikir tentang satu hal. Hujan adalah teman saya hingga saat ini. Dikala hujan datang, semua inspirasi datang pada saya. Sama seperti saya dilaka kecil, saya berpikir untuk menjadikan air kencing saya bersatu dengan air hujan. Toh, tidak akan ketahuan apa saya ngompol apa tidak. Memang, menurut kalian, para pembaca yang budiman, merasa bahwa hal ini biasa. Tapi pernah terpikir oleh kalian, ketika hujan datang, banyak sekali ide-ide kreatif tentang menulis [bagi yang suka menulis], menggambar [bagi yang suka menggambar], dan menulis lagu [bagi pencipta hujan] yang mampir untuk memberikan warna yang berbeda terhadap hobi kita. Lantas, pernahkah kita mengucapkan terima kasih terhadap hujan?

Saya mencintai hujan dan sangat menyanjungnya. Banyak hal dan ide-ide cemerlang yang menjadikan saya lebih dewasa dan lebih kreatif untuk menulis ketika hujan datang. Saya bukan penulis yang tangguh sehingga bisa menulis dengan keadaan apapun. Saya masih amatiran. Membutuhkan banyak ide-ide cemerlang dan kreatif sehingga membuat tulisan saya lebih hidup.

Maaf bila saya menulis artikel murahan ini di blog saya dan anda membacanya. Tapi sudah saya tekankan dari awal, bila anda tidak ingin membaca, lebih baik tutup blog saya. Dan untuk anda, yang membaca artikel saya hingga selesai, bila mengecewakan, maaf. Tapi disini saya hanya ingin menunjukkan bahwa keajaiban itu ada jika kita mau percaya akan hal itu. Layaknya hujan, banyak keajaiban yang di bawa olehnya. Hujan membawa kedamaian, hujan membawa kesejukan, dan ketentraman [disini saya tidak membahas tentang bencana banjir dan kawan-kawannya. Bila memang bersangkut-paut, lebih baik anda lebih memperhatikan keadaan lingkungan, bukan hujan yang dipersalahkan].

Tetaplah percaya dengan adanya keajaiban, tapi jangan untuk dijadikan modal utama untuk mencapai kesuksesan anda. Anda bisa menjadikan keajaiban sebagai jajanan bila suatu hari anda ingin mengemil dan bersantai sejenak. :) Bagaimana? Setuju?

Secangkir Kopi dan Kenangan Tentang Cinta

2011-02-01T02:54:00.000-08:00

[peringatan: paling enak bila membaca artikel ini dengan secangkir kopi dan beberapa cemilan manis]

Tentu, semua orang mempunyai pengalaman manis dan pahit tentang masalah cinta. Tak ada orang yang begitu wajar dan hidup selalu indah bila bersanding dengan hal satu ini. Cinta itu ada karena memang cinta tercipta untuk ada [filsafat sendiri]. Sama halnya sebuah kopi. Kopi ada karena ada yang menginginkan kopi itu ada. Sama dengan perasaan rindu, sayang, cemburu, dan lain sebagainya. Semua perasaan itu ada dan timbul karena perasaan itu memang terciptakan untuk kita nikmati. Sepahit apapun secangkir kopi, selalu ada gula sebagai netralisir. Sama. Sepahit apapun cinta, ada komunikasi dan saling percayalah yang membuatnya manis.

Jangan kaget atau anti karena [mungkin] anda merasa mati rasa atau bagaimana tentang cinta. Mau tidak mau, suka atau tidak suka, setia atau tidak setia, cinta itu ada bersama kita dan selalu mendampingi kita. Hahaha. :D [sedikit curahan hati]. Tapi memang, saya juga merasakan terpuruk karena cinta. Mencintai itu lebih sulit daripada dicintai. Tapi mencintai adalah tugas yang mulia. Karena itu, mengapa menurut sebagian orang cinta membutuhkan pengorbanan. Cinta itu positif asalkan kita tahu apa yang kita tuju dengan adanya cinta dalam diri kita. Jangan pernah munafik bahwa kita tidak butuh cinta. Karena tanpa cinta, manusia tidak akan mempunyai hati. Atau karena ada hati timbul cinta, ya? Hmm..

Entah, darimana asal cinta itu, yang pasti, kata itu sudah menyihir 98% umat manusia dari pelbagai profesi. Dari mulai tukang salon, tukang sayur, artis, sampai presiden pun sangat mengenal dan menggilai akan satu kata itu. Hampir semua lagu beraroma cinta. Hampir semua puisi, cerita pendek, novel, dan pelbagai karya sastra membahas tentang cinta. Karena kembali ke awal, cinta itu ada karena memang tercipta untuk ada dan bersama kita.

[sambil meneguk kopi panas dari cangkir warna putih bercorak bunga melati]

Tak ada habisnya memang bila kita membahas cinta. Pernah mengalami tentang pahit cinta? Saya pernah dan traumanya sampai sekarang. Sebentar, saya memang tidak mau bercerita masalah pribadi, jadi maaf, saya tidak akan publikasi. Saya hanya ingin mengutarakan sesakit apa cinta itu mengancurkan saya saat itu. [sebentar, saya betulkan posisi duduk saya]. Baiklah, sudah. Saya ulang kembali, disini saya hanya ingin menceritakan betapa dahsyatnya saat itu saya terpuruk karena cinta. Saya terpuruk dari lulus sekolah menengah atas hingga saat ini, kuliah semester dua jurusan sastra. Di awal, saya berjanji untuk tidak akan mengenal cinta kembali. Bahkan, ketika saya mengenang hal itu, saya masih sering menangis [jangan bilang bila pria tidak boleh menangis. Pria tetap manusia. Pria tetap mempunyai hati meskipun dia mempunyai dua kali tenaga ekstra dari perempuan]. Cinta itu benar-benar membuat saya menjadi orang paling terpuruk. Teman-teman saya mengajari saya untuk kembali bangkit, berhasil memang, tapi hanya setengah. Setelah itu ambruk kembali. Saya anti dengan kata cinta. Lagu yang saya dengarkan setiap hari hanya lagu patah hati. Saya orang yang cengeng? Memang. Saya pria dengan sisi melankolis yang sangat luar biasa. Saya juga kurang tahu kenapa, tapi inilah saya. Pria dengan sisi melankolis luar biasa. Tidak bisa dengan sesuatu yang kecil dan itu menyentuh hatiku.

Kembali ke awal topik. Teman-teman saya mendukung saya untuk bangkit, tapi kembali lagi. Saya lemah. Lenyap. Tak bisa berpikir seoptimis apa yang teman-teman katakan kepada saya. Bahkan ketika saya masuk dunia perkuliahan pun, saya semakin benci dengan cinta. Empat orang perempuan cantik menyatakan cinta terhadap saya, tapi saya gamang. Kembali menolak. Saya ceritakan semua terhadap sahabat baik saya, dan dia mengatakan satu hal: Ya Allah, Zal.. bangun! Kamu harus lihat di depan itu ada orang yang benar-benar mencintai kamu. Bangun dari masa lalu kamu. Selasai. Tamatkan masa lalumu. Tapi tetap, saya tetap gamang dan tidak menggubris. Saya yakin teman saya lelah dengan sikap saya, tapi beruntung saya memilikinya. Mereka begitu mau peduli dan menengok saya sekalipun memang saya sekeras batu.

[kembali menyeruput kopi. Kali ini kopi saya agak dingin karena tersambar mesin pendingin ruangan. Tapi tetap nikmat]

Bila pembaca ingin tahu mengapa saya sampai seperti ini, saya adalah orang yang [selalu mencoba] konsekuen dengan apa yang saya pilih. Saya memilih dan serius terhadap pilihan saya sekalipun orang lain menganggap pilihan saya adalah pilihan paling bodoh. Bagi saya, semua pilihan mempunyai kapasitas yang sama. Mempunyai tingkat resiko yang sama. Tidak ada yang salah dan tidak ada yang benar. Tinggal bagaimana kita konsekuen dan setia dengan apa yang kita pilih. Sama seperti perempuan yang saya cintai dulu, yang membuat saya terpuruk hingga saat ini, saya sudah memilih dia. Saya sudah mencintai dia. Saya sudah serius dengan pilihan saya. Jadi, untuk kembali bangkit adalah hal sulit. Untuk melupakan adalah sulit. Tapi saya tidak menyesal untuk mencintai, hanya saja saya ingin tenang tentang masalah cinta. Sama seperti ketika kalian berharap untuk mendapatkan lotre, tapi akhirnya kalian tidak menang. Pastinya ada rasa kesal dan patah semangat. Sama dengan apa yang saya rasakan, hanya saja masalah ini berimbas sedikit dengan masalah hati. Dimohon untuk maklum.

Sekali lagi saya tekankan, saya tidak anti dengan jatuh cinta. Hanya saja, untuk saat ini, saya mengalihkan rasa cinta itu menuju rencana-rencana masa depan saya yang sedikit terbongkar dan ingin saya susun kembali dengan sedikit aroma manis di dalamnya. Saya manusia biasa. Saya butuh cinta. Sama seperti anda, pembaca budiman. Tapi hanya saya kita berbeda konsep dalam membahas cinta yang dihubungkan dengan hati. Bila saat ini anda bertanya, apa saya sudah mempunyai cinta, saya akan menjawab, sudah. Meskipun itu kecil. Tapi setidaknya saya sudah mencoba. Bagi saya mencoba harus mempunyai hasil. Karena bagi saya, mencoba bukan berarti main-main. Mencoba butuh tenaga. Tenaga akan terbuang percuma bila tidak ada hasil. Jadi, untuk apa mencoba sesuatu hal yang tidak mempunyai hasil? :)

Untuk anda, tetaplah mencintai apa yang Tuhan berikan kepada anda. Tetaplah setia dengan apa yang anda anggap benar. Lupakan omongan orang lain. Lebih bersikaplah dewasa untuk menjelajah dunia. Dunia ada karena tercipta untuk kita. Dan tugas kita bukan hanya menjaga sebagai bentuk rasa syukur, tapi juga memanfaatkannya dan menikmatinya.

Salam manis untuk anda dari saya.

[sambil meneguk kembali kopi dingin. Dan masih nikmat]

nb. terima kasih saya untuk sahabat saya, Rossy Lestari Subiyanti :)

Kopi dan Saya

2011-01-27T02:35:00.000-08:00

Mayoritas orang di dunia ini, pasti sudah pernah menikmati minuman bernama kopi. Hm.. tak ada yang bisa menolak aroma harumnya dan mantap rasanya. Sama, saya juga. Kopi, menurut saya, adalah minuman yang harus ada bila saya sedang merasakan penyendatan ide dalam menulis. Sahabat baik? Bisa dikatakan seperti itu. Kopi adalah satu-satunya minuman yang saya minum ketika saya sedang ada berada di restoran atau sekadar jalan-jalan dan mampir di warung untuk minum. Entah, siapa penemu kopi. Saya tidak akan pernah ambil pusing masalah itu. Tapi saya yakin, dia akan masuk surga karena sudah membuat hampir semua orang jatuh cinta kepada barang temuannya.

Kopi dan Kestabilan:

Pasti anda akan bertanya-tanya, kopi dan kestabilan bagi saya seperti apa? Sudah sedikit saya singgung diatas, bahwa kopi adalah titik harmoni manis bagi saya. Bagi saya yang sukar berpikir dengan logis dan mengandalkan angan-angan semata bila berbicara maupun menulis. Kestabilan disini yang saya maksud adalah, kopi yang membuat saya sedikit relevan dengan kehidupan. Menjadikan saya orang yang [sedikit] bisa berpikir positif setiap kali ada masalah yang datang. Berlebihan mungkin. Tapi, saya tidak menjajarkan kopi diatas segalanya. Hanya saja, sahabat terbaik saya jika saya sedang mengalami depresi tingkat tinggi, kopi.

Kopi dan Menulis:

Saya mencintai menulis sama takarannya saya mencintai secangkir kopi. Semua orang menganggap saya terlalu fanatik bila bersinggungan dengan kopi, tapi itulah saya. Kopi hitam, kopi kapucino, kopi apapun itu judulnya, saya mencintainya sekali. Apalagi bersandingan dengan hobi saya yang paling saya sukai, yakni menulis. Bila saya penghulu, saya akan mengawinkan mereka berdua. Menjadi penenang dalam tidur saya dan menjadikan mereka salah satu dari daftar kebutuhan wajib saya. Haha :D Kopi dan menulis adalah kesadaran bagi saya. Semangat untuk menjalani hidup. Prospek hidup yang pasti [sedikit berlebihan boleh, kan?]. Ketika saya sedang menulis dan mengalami penyumbatan ide dalam menulis [apapun tulisan itu], saya merasa membutuhkan teman hangat saya ini. Setelah seteguk saya minum, ide kembali muncul dan menulis menurut saya mudah. Hm. Mungkin inspirasi lain bagi pembaca untuk mulai mencintai kopi. :)

Kopi dan Merokok:

Kopi dan merokok, menurut kebanyakan orang [terutama kaum pria] adalah pasangan kolaborasi yang serasi. Merokok sambil minum kopi adalah tanda bahwa dia adalah pria. Tapi tetap, bagi saya adalah kopi bisa bersahabat dengan siapapun. Dari dulu saya pembenci rokok. Saya jijik dengan batang kecil yang selalu di sulut api ujungnya dan di hisap lantas dikeluarkan dengan leluasa asapnya. Mengapa? Saya berpikir bahwa merokok bukan hanya berbahaya, tapi memang perokok adalah orang yang paling bodoh sedunia. Mereka mau membuang uang dengan cuma-cuma untuk membeli barang lantas barang itu di bakar. Bahkan melihat realita yang ada, banyak anak tidak mampu membayar uang sekolah dan harus putus sekolah hanya sang bapak bilang tidak punya uang. Padahal ketika di beri pertanyaan: apa bapak merokok? Dengan santai sang bapak menjawab: iya. (-.-!!). Bila dikali, sebatang rokok lima ratus rupiah dan setiap hari menghabiskan sepuluh batang, berapa jika sebulan? Setahun? Masih belum cukup untuk membayar anak sekolah? Hm….

Memang benar. Berlebihan mengkonsumsi kopi tidak baik untuk kesehatan. Bukan hanya kopi sebenarnya. Semua hal yang berlebihan itu memang tidak baik. Disitu titik sudut yang saya temukan. Kopi memang berbahaya bila berlebihan, tapi saya menjadikannya teman baik setiap kali ada masalah dan mengalami penyumbatan ide. Sama ketika saya sedang ingin [maaf] buang hajat, saya akan membutuhkan jamban untuk menampung kotoran saya [bisa dibilang jamban pun teman baik saya]. Tapi memang, semua tergantung pengguna. Sebesar apapun anda mengkonsumsi makanan/minuman, jika memang tidak diiringi dengan hidup yang sehat, semua akan sama saja.

Fotografi (Bagian III)

2011-01-26T03:21:00.001-08:00

Bukan kamera saya. Tapi saya merasa sangat tertarik. Dan pada akhirnya, meminjam teman saya, dan di potret teman saya.. :)

Entah apa yang saya pikirkan waktu saya mengambil foto ini [foto sendiri dan memotret sendiri]. Mungki hanya kesan dramatisir saja. :D

"No loves that can be perfect, but, that's our way to make it perfect."

Bagaimana dengan anda dengan kata-kata saya di atas?

Mendengar? Penting?

2011-01-26T03:15:00.000-08:00

foto: awan/model: awan

Belajarlah mendengar terlebih dahulu. Karena dari mendengarlah, kita bisa mengerti dan berbicara dengan benar (Rizal Kurniawan).

Saya pernah mengomentari status di facebook teman saya dalam masalah ini. Karena menurut saya mendengar itu memang lebih penting daripada berbicara. Mendengar adalah gerbang untuk kita bisa mengerti akan sebuah hal lantas membicarakan dengan baik. Berbeda dengan membaca, mendengar lebih susah ketimbang membaca. Jika membaca hanya membutuhkan modal menghafal alfabet, tapi mendengar membutuhkan hati, konsentrasi, dan memori otak yang sehat untuk bisa mendengar dengan jelas. Dari filsafat yang saya cipta diatas, sedikit membuat saya [sampai saat ini] terheran dengan kata-kata saya sendiri. Tapi memang, bila disandingkan antara mendengar dan berbicara, mendengar lebih sulit.

Bagi saya, mendengar belum berarti mengerti. Disitulah letak kesulitan dari sebuah pekerjaan yang dinamakan mendengar. Seperti yang saya tulis, mendengar berarti berusaha memahami akan sebuah hal. Lantas? Apa gunanya berbiaca bila mendengar lebih penting? Baiklah, saya jawab. Pertama, menurut saya, semua elemen itu penting. Apapun itu. Entah itu mendengar, merasakan, mengucapkan, dan lain sebagainya. Akan tetapi, bagi saya [kembali lagi menurut penulis], pusat utama adalah mendengar.

Pernah terpikir mengapa bayi [dalam agama islam] ketika baru lahir, disuarakan adzan di telinga kanan, dan disuarakan qomat di suara kiri? Tujuan utamanya adalah, agar si bayi tersebut mengenal siapa Tuhannya terlebih dahulu. Dari situlah, tendensi ini berdasar. Mendengar adalah sebuah keharusan. Kita bisa saja tidak mempunyai mata [buta] dalam menjalani hidup, tapi apabila kita tidak bisa mendengar, semua akan menjadi runyam. Kita akan membutuhkan kertas dan pena untuk menuliskan orang yang tidak bisa mendengar tersebut atau mungkin berbahasa isyarat, tapi, kembali lagi saya tekankan, si tuli harus mengerti tatanan huruf alfabet dan bagaimana dia bisa mengerti ini adalah huruf A, ini adalah huruf B, bila dia tidak bisa mendengar apa yang orang lain ajarkan kepadanya. Sekali lagi, ini pembelajaran.

Menurut kita, mudah memang untuk mendengar, tapi mendengar tidak akan berarti apa-apa bila tidak mengerti tentang apa yang didengarkan. Seorang teman mencurahkan isi hatinya, tentu sebagai teman yang baik kita harus siap mendengarkan. Tapi, apa kita bisa memberikan solusi yang baik bila kita tidak mengerti apa yang teman kita curahkan kepada kita? Tidak. Itulah jawabannya.

Sekali lagi, mulailah belajar mendengar meskipun itu sulit. karena dari mendengar, memang, kita akan belajar tahu dan mengerti apa yang akan kita ucapkan dan kita jalankan.. :)

Fotografi (Bagian II)

2011-01-25T04:42:00.000-08:00

Melamun [daydreaming] adalah hal kecil yang terkadang begitu saya suka meskipun itu terkadang sedikit aneh. Bagi saya, melamun adalah suatu pekerjaan ringan dimana dimensi lain yang berupa angan dan khayalan bersatu dalam diri saya. Menjadikan diri saya baru. Setiap hari :)

Hm.. lupakan dengan foto satu ini. Saya hanya tertarik dengan semua hal yang Tuhan ciptakan pada saya.. :D

Foto yang sempat saya jadikan foto profil di akun facebook saya. Cukup menarik. Sama dengan judul blog saya. Orang gila. Hahaha :D

Foto ini, foto yang saya pikir membuat saya dewasa. Entah dari segi mana, foto ini menurut saya, foto dengan editan terbagus. Hahaha :D

Ketika Ketidakstabilan dan Ketelitian Dihiraukan

2011-01-25T02:58:00.000-08:00

foto: google/editor: awan

Pernah dulu merasakan enaknya pematangan sawah dengan angin yang sepoi yang menerbangkan sedikit rambut dan menggelikan telinga, burung-burung sawah yang bercicit berkelompok dan sengatan matahari yang terhalang pohon besar sehingga tak sebegitu panas. Itu saya alami dulu di Ponorogo, tempat kelahiran saya. Ponorogo, persis di desa Sahang, kecamatan Ngebel. Airnya dingin sedingin air kulkas sehingga terkadang saya betah untuk tidak mandi disana. Haha. :D Bicara tentang Ponorgo, [bagi saya] bukan hanya bicara tentang reog ataupun kuliner satenya. Melainkan bicara tentang alamnya yang mempesona. Mempesona berarti sejuk, mempunyai daya tarik yang baik, dan mempunyai kesediaan ruang yang apik. Akan tetapi, dewasa ini, semua sepertinya terkikis.

Memang, masih ada pegunungan, telaga, dan suasana masih sedingin dulu ketika masa kecil saya, tetapi, peradaban sudah mulai berubah. Hampir setengah hutan yang berada di desa saya lenyap termakan bangunan. Orang-orang kota berombong datang untuk membangun rumah di desa saya. Membangun hotel. Membangun wisma untuk para wisatawan. Dan masih banyak lagi. Sedikit mengganggu bagi saya. Pohon-pohon rindang otomatis di tebang lantas diganti dengan beton. Sebenarnya, itu sudah konsekuensi alam. Maksudnya, lahan ada untuk ditempati, bukan hanya sebagai harmoni semata. Dan disitulah letak sebuah pilihan ada. Kembali lagi ke awal, jika membahas tentang konsekuensi alam, memang, lahan untuk ditempati, tapi sekali lagi, ada kebijakan yang ada bila kita mau memanfaatkan alam. Bukan hanya sekadar berniat dan buta dalam berbuat. Tapi harus benar-benar mempertimbangkan apa yang akan dilakukan dan apa akibat dengan kelakuan tersebut.

Fenomena ketikdakberhasilan dalam memanfaatkan lahan sebenarnya sudah menjalar dimana-

mana, bukan hanya di desa saya, tapi tempat dimana sekarang saya tinggal sekarang, yakni Sidoarjo, juga masih berteriak keras dengan adanya Lumpur lapindo yang beberapa lalu sudah dikukuhkan menjadi bencana nasional. Memakan jutaan rumah, korban, dan masih banyak lagi. Bila kita bicara tetang keserakahan, saya pikir tidak. Tapi bila itu itu berarti kurang cerdas dan bijak dalam memanfaatkan lahan, saya acungi jempol. Lahan memang digunakan untuk kesejahteraan. Tuhan telah menakdirkan itu. Tapi, kembali lagi, kelestarian itu diciptakan untuk di jaga. Bukan hanya sebagai alat pemberontakkan.

Mungkin alam mulai enggan, bersahabat dengan kita.. coba kita tanyakan kepada rumput yang bergoyang – Ebbiet G. Ade

Secarik lagu yang inspiratif dan penuh makna. Tapi, bagi saya itu hanya sekadar bahasa puisi yang membuat kita semakin bersalah. Sebuah pembodohan bagi saya bila kita percaya bahwa alam tidak lagi bersahabat. Alam tetap bersahabat dengan caranya sendiri. Bila sering kita temukan gempa bumi, tanah longsor, banjir, dan sebaginya. Sekali lagi, itu bukan ulah alam. Tapi ketikdapintaran manusia dalam mengolah lahan dan sebagian lagi karena memang sudah harus begitu. Indonesia terlahir menjadi negara yang sangat strategis. Memilik beratus gunung merapi aktif dan mempunyai banyak tebing yang curam. Semua memang bisa terjadi dengan adanya perubahan zaman yang terlalu mendewasa sekali. Alat-alat transportasi yang mengeluarkan polusi tidak sehat, penebangan pohon secara liar, dan masih banyak lagi, membuat sebuah kesimpulan yang sama pada akhirnya. Ketidakpintaran manusia dalam mengolah lahan.

Manusia memang terlahir dengan ego. Manusia juga terlahir dengan sifat alami manusia, dan serakah masuk dalam keserakahan. Memang benar bila memang atas keserakahan manusia, tapi saya lebih mengutamakan kalimat: ketidakstabilan berpikir dan kurang telitinya manusia dalam berbuat. mengapa? Karena bagi saya ketidakstabilan berpikir dan kurangnya ketelitian itu sangat berdampak besar dalam setiap hal yang kita kerjakan. Kita ambil contoh seperti mengerjakan tugas sekolah. Bila kita tidak bisa konsentrasi atau sedang mengalami ketidakstabilan berpikir, otomatis tugas yang kita kerjakan hasilnya akan jelek dan tidak sepenuhnya sukses. Apalagi bila tidak adanya ketelitian yang benar-benar, wah.. otomatis akan mengulang dan mendapat nilai jelek. Aplikasinya sama dengan mengelola alam.

Sedikit cerita dan essay yang berbelit. Intinya, semua akan baik jika kita mau teliti dan berpikir stabil. Sulit memang untuk mengaplikasikannya setiap hari, tapi apa salahnya jika kita selalu mencoba setiap hari. :)

nb:

Do What You Want To Do

2011-01-25T02:08:00.000-08:00

Do what you want to do

Kalimat itu sebenarnya sudah menjadi buah manis dalam setiap pembicaraan untuk semua cerita. Seperti arti yang sebenarnya: lakukan apa yang ingin kamu lakukan. Itu menerangkan bahwa sebenarnya dunia kita itu luas. Dunia itu tidak terikat. Memang, semua mempunyai hukum, tapi tidak ada batasan untuk tetap berekspresi dan bercerita. Seperti menulis dan fotografi [dua hal yang saya suka].

Menulis:

Menulis. Sudah sejak TK saya mengenal kata-kata itu. Menulis berarti harus mengetahui huruf alfabet. Menulis haru mengetahui konsep. Dan yang pasti, menulis harus mempunyai konsep. Memang, semua hal membutuhkan konsep meskipun konsep itu terkadang cederung berubah dalam reinkarnasi waktu. Tapi apa salahnya untuk menemukan konsep terlebih dulu. Menulis bagi saya adalah sebuah pembebasan diri. Menulis seperti menerangkan kepada dunia bahwa saya bisa menoreh sejarah dan melukis peradaban. Suatu kebanggan bila semua bisa menulis. Sebentar, bukan bisa menulis. Tapi mau menulis. Sebagian orang menganggap menulis itu mudah, dan sebagian lain menerangkan bahwa menulis itu sulit. Tapi bagi saya menulis sama seperti menghitung ikan di aquarium ketika ikan itu sedang gelisah. Terkadang sulit jika kita tidak konsentrasi. Tapi, tak khayal mudah jika kita mau konsentrasi dengan apa yang kita tulis. Ada pendapat lain, menulis seperti mengukir imajinasi dalam selembar kertas. Benar, bagi saya. Tapi bila digambarkan dengan kalimat itu, berarti menulis adalah rumit. Imajinasi setiap orang berubah setiap menitnya. Bahkan tak jarang ditemukan orang bisa berubah imajinasi setiap detik. Bila seperti itu, mana ada sebuah konsep yang bisa tercipta. Konsep [menurut saya] adalah pandangan lurus dan tetap. Dipatenkan dalam waktu yang relatif lama sehingga hasil yang dihasilkan baik. Lantas, bila menulis sama seperti menumpahkan imajinasi di atas lembaran kertas? Hm…

Fotografi:

Sebenarnya, saya suka memotret. Tapi saya juga di potret. Bolehlah jika anda menyebut saya banci kamera, karena memang saya suka bergaya di depan kotak kecil bernama kamera. Apapun hasil yang akan saya peroleh nanti, akan saya edit sedemikian rupa sehingga menurut saya pantas untuk dipublikasikan. Disini, saya menitikberatka pada seni memotretnya. Memotret menurut saya adalah mengabadikan sebuah momen atau kejadian yang tidak akan terulang kembali. Saya tidak percaya dengan adanya kejadian yang akan terulang ke dua kali. Kejadian hanya sekali dan kita harus jeli. Hanya sebuah potret yang saya punya untuk membuat momen [yang hanya sekali, dan menarik tentu saja] itu akan terlalu saya kenang. Saya suka memotret apapun itu. Saya juga suka di potret, apapun gayanya. Haha.. :D Sama seperti sebuah kesempatan. Tak ada kesempatan dua kali [terulang]. Kesempatan hanya sekali. Bila orang-orang menganggap kesempatan bisa dating dua kali, itu bukan kesempatan. Melainkan hanya sebuah kejadian yang mempunyai kesamaan tapi kualitas yang berbeda. Kesempatan tetap dating sekali dan itu sudah pasti. Tuhan menciptakan kesempatan sekali karena Tuhan ingin kita jeli dalam hidup. Tidak sembrono. Itu yang saya ketahui. Bila hidup mempunyai kesempatan dua kali, tidak mungkin Tuhan mengajarkan kita untuk memilih. Kesempatan selalu diiringi dengan pilihan. Maka disitu adalah titik berat kita untuk cerdas dalam memilih. Sama seperti hidup, hanya sekali dan harus bijak. Kembali menuju fotografi, hubungannya adalah bagaimana kita bisa tepat dan konsisten dalam memilih sebuah momen yang pas. Tak kurang dan tak lebih. Fotografi mengajarkan kita untuk jeli. Untuk konsentrasi. Untuk memilih dengan tepat. Sama seperti hidup, kita di tuntut untuk jeli, konsentrasi, dan tepat dalam memilih.

Do what you want to do. Hidup ini luas dan butuh dinikmati dengan konteks yang baik. Jadi tetaplah menjadi diri anda sendiri ketika anda menggunakan kalimat di atas. :)

Fotografi (Bagian I)

2011-01-25T00:24:00.000-08:00

Terkadang, untuk bisa melihat, kita terlalu arogan dalam setiap pergerakkan. Terlalu berlebihan menjadi hal yang tidak ada menjadi ada. Wajar. Itu ambisi. Tapi yang tak wajar adalah apabila kita melihat semua itu sama dan tidak bernyawa.. :)

Bila menunggu adalah sebuah kewajiban, aku takkan menjadi manusia itu. Menunggu bagiku sangat membosankan. Melakukan hal yang tak penting dan membuang waktu. Apalagi menunggu untuk cinta, haha.. terlalu berlebihan.. [bagi saya]

Pernah berpikir bahwa dari kaki yang sering kita remehkan, kita bisa sampai dalam titik dimana kita bisa disini?

Untukmu Adek (Mengenang Bilqis)

2011-01-22T20:27:00.000-08:00

.sore ini terasa gamang

.tak kujumpai sumringah mentari menyingsing

.sore ini terasa hambar

.tak kurasakan damai bersenandung ketika maghrib akan bersua

.tak kujumpai cicit induk burung yang berpulang ke sarang

.sore ini ada apa?

.ada cinta siapa?

.ada gerangan apa?

.ada wanita tegar muda mencoba mengadahkan kepala

.disampingnya pria manis yang mencoba untuk memeluk air mata

.di sisi kanannya wanita tua yang begitu pucat pasi mengais sedih

.bahkan keriputnya pun terlihat jelas

.seakan-akan berkata, Tuhan, begitu dahsyat untuk hari ini

.saya terbelalak

.karet air mata langsung putus tak terkendali

.dalam hati pun berucap, Tuhan, Kau memang dahsyat

.innalillahi wainna illaihi roji’un…..

.dalam dekapan senja, ia pergi bersama damai

.dalam dekapan senja, ia pergi bersama senang

.dalam dekapan senja, ia pergi bersama doa

.tak ada yang pernah ragu untuk mencintaimu…

.tatapanmu yang lembut

.rengekkan manjamu

.kedipan mata indahmu

.tak yang pernah bisa menggantikan mentari pagi dan senyuman Tuhan dalam semerbak mawar

.bilqis

.kami sayang padamu

.do’a kami ada dan bersamamu…

.terbanglah bersama bilqis yang mampu sejukkan mentari

.salamkan pada Tuhan,

.rindu kami padamu….

-dalam kisah cinta dan denyut vena-

270410

Aku dan Biru

2011-01-22T20:02:00.000-08:00

Aku bergerak maju dan maju adalah pergerakkan. Mundur bukan pergerakkan. Hanya mengumbar rasa linu dan capek dalam pertarungan. Ini hidup, Tuan. Jangan pernah mengambil jalan pintas untuk membuat semua yang absurd menjadi nyata. Dan juga sebaliknya, nyata menjadi absurd adalah kesalahan. Tak ada yang absurd dalam dunia ini. Dunia ini semuanya nyata. Bila angan-angan kalian anggap absurd, itu salah. Itu adalah sesuatu hal yang nyata tapi belum anda ketahui dimana letak dan kapan anda mengambilnya. Sama seperti aku, aku mengejar nafasku setiap detik demi detik hanya untuk menjadikan aku kuat dan mampu bertahan hidup. Bagiku, sudah hidup adalah nafas segar. Melihat teman-teman tersenyum. Melihat keluarga merundung rindu. Melihat guru tertawa bingar. Melihat sekita hingar berbinar, adalah alas an mengapa aku hidup. Meski aku haru menjadikan semua itu adalah pajangan semata dalam kadar yang sudah kadaluarsa.

Sudah.. sudah..

Hidup itu kapasitas rendah. Jangan terlalu berambigu untuk bernafas dan hidup dengan semua lingkaran kehidupan yang besar. Semua orang akan mati juga, bukan? Lantas ada yang perlu dipermasalahkan dalam hidup. Tidak ada, Tuan. Hidup itu bernafas, makan, minum, buang hajat, kalau mau ya bekerja, kalau malas ya tidak usah bekerja, lantas berujung kematian. Benar, bukan? Lantas, ada yang perlu di bahas yang lebih dalah hidup? Tidak ada. Kesuksesan? Semua orang akan mengalami fase itu. Mengalami masa sukses itu. Sukses itu relatif. Bila bagimu sukses mendapatkan istri cantik, seksi, dan pandai bercinta adalah rasa sukses, silakan. Jika menjadi kaya raya, mempuyai apartemen, dan mempunyai simpanan dimana-mana adalah sukses, silakan. Aku yakin, semua orang mempunyai kapasitas sukses sendiri. Lantas? Ada yang perlu dibahas lain dalam kisah romantika tai kucing kehidupan?

Hidup itu mempunyai rencana. Tak ada hidup yang sekali jadi. Tak ada hidup yang hanya memalingkan telapak tangan dan mendapatkan apapun yang kita mau. Kita harus berusaha. Itu yang dinamakan mimpi. Mimpi adalah segala sesuatu yang ada dalam benak kita dan menjadikan kita hidup dan mempunyai tujuan. Kita mempunyai fase, memamng. Dan jika suatu hari nanti kita sukses, memang. Dan bila kita akan melewati fase itu, memang. Tapi, tak adakah hal yang membuat hidup ini menjadi lebih berharga. Hidup hanya sekali, Tuan. Tuhan tak ijinkan adanya renkarnasi. Tuhan tak ada kendala untuk masalah hidupmu. Semua memang sudah ditakdirkan, tapi apa anda tidak mengenal arti berusaha. Semua harus berusaha. Semua mempunyai rasa yang tidak standart. Hidup ini teratur dan tergantung kita, Tuan. Tuhan hanya mengambil separuh waktun kita untuk menjadikan kita mandiri. Ingat, kita hidup bukan hanya sekadar menikmati dan dipermainkan waktu. Kita hidup untuk bisa bernafas dan membuat semua hal yang tidak mungkin menjadi mungkin. Karena kita mempunyai otak dan tenaga.

Woyy… sejak kapan waktu berani mempermainkan. Apa kita merasa dipermainkan oleh waktu? Ah! Ungkapan konyol, Tuan. Waktu bergerak memang begitu adanya. Tak ada yang dirubah, tak ada yang akan merubah. Semua berjalan normal, bukan? Kita saja yang berlebih menanggapi hidup. Hidup itu dinikmati. Bagaimana bila hidup hanya bisa ongkang-ongkang kaki sambil mendengarkan lagu lewat mp3 sedangkan semua berjalan nikmat. Bila kita kaya, itu keberuntungan. Bila kita miskin, itu urusan. Semua orang terlahir mempunyai kapasitas masing-masing. Mempunyai jalan takdir masing-masing. Bila memang sudah miskin, diapain saja juga miskin. Itu namanya takdir. Melawan takdir tanpa senjata sama saja anda melawan Tuhan, Tuan. Jadi, sudahlah. Lupakan tentang apa yang anda impikkan. Tak ada hidup yang abadi. Semua sama. Dan semua akan berakhir begitu-begitu juga…

Tuan, bangunlah.. anda perlu berpikir keras tentang tujuan hidup anda. Hidup ini bukan seperti mengais sampah yang pasti aku mendapatkan sampah. Tapi hidup ini adalah perjuangan bagaimana anda mempunyai kehidupan yang layak. Anda perlu ebrpikir keras. Memang, terkadang sulit mengendalikan emosi, rasa lelah, jengah, bosan, dan semuanya. Tapi itulah resiko. Anda harus maju. Anda harus sukses, Tuan. Tak ada orang yang bersedia memperjuangkan hidup anda jika bukan anda sendiri. Anda adalah pengendali hidup anda. Sama seperti saya, saya disini untuk anda. Saya kepingan rindu anda. Saya suara tenggelam anda yang tak pernah anda jamah. Tolong, dengarkan saya dengan senada. Senada dengan hati anda. Senada dengan rindu anda. Senada dengan harapan masa kecil anda. Senada dengan daun yang tidak akan gugur sebelum saatnya. Marilah, Tuan. Dekap tangan saya. Saya yang menjamu anda. Menuntun anda dalam keseimbangan hati anda.

Ya.. ya.. ya.. terserahlah. Satu hal, Tuan. Hidup ini indah dengan kapasitas seadanya. Jangan terlalu berlebihan menjalani hidup. Jangan terlalu tinggi menggantungkan rindu, angan, cinta, dan apapun juga. Bila suatu saat anda terjatuh, pasti akan mati. Tengahkan harapan anda. Tengahkan. Biarkan mereka yang tinggi yang menjadi imam anda dalam menjalani hidup. Sedangkan anda, tinggal menikmati jejak-jejak yang mereka tapaki. Itu lebih mudah, Tuan. Bila memang hidup harus berjuang, pahamilah bahwa hidup itu memang indah dengan begini apa adanya. Bukan adanya apa. Keberuntungan selalu ada, jadi tenang saja. Percayalah pada saya. Saya bisa anda andalkan, Tuan.

Diam!

Apa diam? Kamu yang diam!

Anjing! Diam!

Hahaha.. kamu yang anjing! Kamu busuk! Kamu sampah! Kamu lonte!

DIIIIIIIIIIIIIIIIAAAAAAAAMMMMMM!!

DIIIIIIIIIIIIIIIIAAAAAAAAMMMMMM!!

nb. Dikeesokan hari, ditemukan seorang pria bunuh diri. Ditemukan beberapa racun serangga di sebelah mayatnya. Dugaan kuat, pria ini frustasi.

Gado-Gado Surabaya

2011-01-22T17:58:00.000-08:00

Surabaya, Surabaya, oh Surabaya.. Kota kenangan, kota kenangan..
Takkan terlupa.. Di sanalah, di sanalah, di Surabaya..
Pertama lah, tuk yang pertama.. kami berjumpa…

Secarik lagu merindu untuk kota tercinta Surabaya. Iya, memang. Surabaya adalah kota kenangan yang takkan terlupa. Begitu banyak cerita dan kombinasi menarik dari kota Surabaya. Dari mulai cerita sedih, lucu, senang, hambar, duka, lara, bercampur menjadi satu di kota ini.

Menuju HUT ke-718, Surabaya begitu banyak renovasi yang membuat semua orang terpukau dan semakin mengakui bahwa Surabaya adalah next generation of Jakarta sebagai kota metropolitan. Dari dulu hingga sekarang, begitu banyak perubahan yang terlihat jelas. Salah satunya yang paling mencolok saat ini adalah Jembatan Suramadu. Jembatan dengan panjang 5.438 m, merupakan jembatan terpanjang di

Indonesia

saat ini. Banyak spekulasi mengapa jembatan Suramadu di bangun, dari mulai ingin adanya penyambung antara Pulau Jawa dan Madura hingga hanya ingin mencari popularitas semata. Hm.. dari spekulasi di atas, mengajarkan banyak hal tentang adanya pro dan kontra kepada kita, bukan?

Surabaya tumbuh dengan pesat daripada kota lain pada umumnya. Surabaya seakan menjadi mercusuar yang baik bagi kota-kota besar lain seperti Bandung, Palangkaraya, dan lain sebagainya. Surabaya saat ini seperti menjadi tulang punggung kedua setelah Jakarta. Tulang punggung dari segi ekonomi sampai kepadatan penduduk. Ya, bicara tentang Surabaya, berarti bicara tentang kepadatan penduduk. Dengan populasi lebih dari tiga juta penduduk, menjadikan Surabaya sebagai kota yang padat. Bicara tentang kepadatan penduduk, akan berhubungan jelas dengan kemacetan, kondisi masyarakat, dan kondisi lingkungan. Mari, kita bahas satu persatu:

Kemacetan. Kota metropolitan, sejak dulu, identik dengan macet. Kesibukan masyarakat yang terlalu berlebihan [menurut saya], kendaraan yang terlalu banyak, dan tidak patuhnya pengendara di jalan raya, membuat kemacetan semakin menjadi. Semisal di jalan Ahmad Yani-Surabaya, kemacetan pun tak mengenal waktu. Pagi, siang, sore, hingga malam pun, macet masih menjadi makanan sehari-hari bagi pengendara yang melintas jalan tersebut. Sedikit mengingatkan, sebenarnya kemacetan bisa diantisipasi dengan banyak hal. Mulai dari tertibnya pengguna jalan raya hingga pemanfaatan transportasi umum. Tapi, kita kembali tidak bisa menyalahkan sepenuhnya kepada pengguna jalan yang tidak bisa memanfaatkan transportasi umum sebagai sarana penghindar macet. Karena kita akan menengok kembali perekonomian masyarakat Surabaya. Dengan UMK Rp 1.031.500,- membuat Surabaya cukup kesulitan menjangkau. Dengan naiknya semua barang [dari segala aspek], membuat masyarakat sukar untuk bisa membagi dan mulai untuk berhemat. Harga transportasi pun meninggi untuk daerah Surabaya. Sejak dinaikkannya harga BBM, untuk transportasi umum seperti angkot mayoritas berbandrol Rp.3.000,- sekali jalan. Hm.. sedikit sentilan manis untuk petinggi kota Surabaya untuk bijak dalam menentukan nasib rakyat, sepertinya.

Contoh kemacetan Surabaya

Kondisi masyarakat. Sedikit saya sentuh secara kasar untuk kondisi masyarakat yang ada di Surabaya. Meskipun menjadi kota metropolitan, bukan berarti untuk kemiskinan, Surabaya sudah sukses memberantas. Surabaya tetap disesaki dengan para pengemis jalanan, pengamen, dan premanisme. Kondisi masyarakat yang tidak stabil, membuat Surabaya tetap menjadi “Jakarta” untuk saat ini. Sitem pemberantasan kemiskinan yang dianggarkan pemerintah kota Surabaya pun belum terlaksana maju. Masih diatas awan. Haha.. sekali lagi, saya tidak mau berpihak pada suatu sisi, disini saya mencoba untuk imbang [meskipun implikasinya nanti, kembali ke pemikiran saya]. Tidak sepenuhnya pemerintah salah, pemerintah sudah menunaikan kewajibannya dengan baik dan rapi. Seperti pengadaan Job Fair yang diselenggarakn hampir pertahun, yang mengulas tentang lowongan pekerjaan bagi lulusan SMP-SMA/SMK, seharusnya untuk warga pun turut andil dalam permasalahan sekecil apapun. Warga yang sudah ‘terlalu nyaman’ menjadi pengemis, pengamen, dan preman, seakan-akan ‘setia’ dengan bidang yang mereka pilih. Hm.. sentilan lagi untuk masyarakat. Agar untuk tetap berpikiran maju, meskipun itu sulit. Memang, untuk Indonesia, percaya pada mimpi dan mengandalkan ongkol, presentasi keberhasilan sangatlah minim. Tapi, sekali lagi tak ada salahnya untuk bermimpi. Sukses atau gagal, kembali lagi kepada urusan Tuhan. Dapat terlihat pada Klanting, juara pertama Indonesia Mencari Bakat (IMB) generasi pertama. Mereka berawal dari pengamen. Hanya saja mereka lebih unggul karena mereka mempunyai mimpi dan mau mencoba. Tidak ‘jalan ditempat’ dan bertekat untuk merubah hidup. Sekarang? Bisa dilihatlah… :)

Contoh kondisi masyarakat Surabaya

Kondisi lingkungan. Pasti, para pembaca sudah bisa menebak dengan baik, bagaimana kondisi lingkungan sekitar untuk kota metropolitan. Benar, masih sangat memperhatikan. Untuk Surabaya sendiri pun, masih begitu banyak pembetulan lingkungan sekitar. Jarang sekali ditemui untuk wilayah hijau di Surabaya. Tapi, dari mulai tahun per tahun, saya katakan sekali lagi, banyak perubahan yang disodorkan oleh pemerintah kota Surabaya. Untuk lingkungan pun, yang semula tahun 2009 hingga pertengahan tahun 2010, masih mengalami kondisi lingkungan yang buruk, kini mulai membaik. Pemerintah sudah menyediakan taman kota-taman kota yang bisa dijadikan sebagai alternatif dan pemandangan kota yang apik. Sebut saja Taman Apsari, Taman Pelangi Dolok, Taman Bungkul, dan lain sebagainya. Untuk kondisi jalan raya pun, untuk saat ini sudah begitu banyak perubahan yang signifikan [tabik untuk pemerintah Surabaya]. Hal tersebut, sepertinya, akan banyak perubahan yang baik. Bahkan media masa Surabaya pun, tak kalah untuk ambil andil untuk menghijaukan Surabaya. Seperti Jawa Pos yang selalu untuk mengadakan kompetisi kampung hijau tiap tahunnya. Inspiratif, bukan? :) Kita tinggalkan sejenak untuk hijaunya Surabaya. Sekarang, sedikit kita jamah tentang sungai yang ada di Surabaya. Berbanding terbalik dengan hijau Surabaya tadi. Sepanjang tahun ini, menurut pengamatan saya, pemerintah Surabaya masih belum begitu peduli dengan keadaan sungai di Surabaya. Polusi air masih saja menjadi ancaman untuk warga kota karena buruknya kualitas air yang dihasilkan oleh Surabaya. Masyarakat kota pun masih belum sadar menjaga lingkungan yang baik. TPA [tempat pembuangan akhir] untuk sampah pun berakhir di sungai. Tak sekali dua kali, Surabaya harus terendam banjir. Sekali lagi, bukan hanya pemerintah yang harus relevan dan menjaga sungai, warga kota [termasuk saya] pun seharusnya bisa menjadi warga kota baik. Sentilan untk kita semua… :)

Diatas, masih sedikit hal yang saya bahas dalam konteks Surabaya. Masih banyak hal menarik,

miris, dan membahagiakan yang terjadi di Surabaya. Akhir-akhir ini pun, Surabaya seakan-akan masih tidak stabil dalam urusan cuaca. Terkadang panas hingga menyengat kulit atau terkadang hujan sampai seharian penuh. Bahkan terkadang diiringi angin puting beliung. Ya, sekali lagi, Surabaya masih menjadi kota kenangan yang baik. Kota kenangan yang indah karena begitu banyak campuran situasi dan keadaan yang terkadang membuat rindu akan Surabaya atau mungkin jengkel dibuatnya. Tapi, itulah perjalanan singkat dari sebuah kota metropolitan berlambang ikan hiu dan buaya. Terakhir ucapan, terima kasih untuk Surabaya. Lebih dewasa dan lebih bijak adalah implikasi terbaik dari sebuah pertambahan usia :)

nb.

Mengejar Malaikat

2011-01-22T16:07:00.000-08:00

Peradaban yang terus menerus menggimpit, menjadikan semua kelu. Tak berujung pada suatu keputusan yang membuat nyawa tercancang dalam tali kuat bernama rindu. Ketika semua manusia harus lalu lalang menjalani hidup dengan semua aktivitas yang ada dan terkadang melupakan cinta, semua akan menuai akibat yang nyata. Tidak salah jika Tuhan menciptakan pasir untuk dibawa angin dan masuk ke mata. Itu suatu ajaran agar kita mau buka mata dan tidak selalu menutup diri dengan kesibukan.

Aku masih menulis dengan filsafah-filsafah yang aku ciptakan sendiri. Aku masih menciptakan berjuta ambigu dan ketidakselarasan. Mengapa? Karena itu alasanku menulis. Aku bukan orang yang suka menulis sesuai realita. Tapi aku juga tak suka berimajinasi tinggi. Aku menulis karena aku ingin menulis. Sudah. Tidak ada yang lain. Jika implikasinya orang mencintai tulisanku, aku hanya tersenyum dan mengucapkan terima kasih. Jika sebaliknya, mereka malah mencemooh karena tulisanku tidak mempunyai poros atau arus kendali yang manfaat, itu urusan mereka. Siapa suruh mereka membaca tulisanku. Aku juga tidak akan mereka memaksa membeli buku-buku yang aku ciptakan. Membaca tulisan-tulisan yang aku tulis. Dan mendengarkan cerita-cerita yang sebenarnya aku ingin mendengarkannya sendiri.

Tahukan kamu apa tujuanku menulis? Aku hanya ingin mengejar malaikat. Kalian pasti menanyakan, apa aku tahu dimana malaikat. Aku akan menjawab, malaikat itu dan selalu tak sadar kamu sentuh setiap kali memasukkan uang di kantong baju. Nah, benar! Malaikat itu ada di hatimu. Dan tujuanku mengejar malaikat adalah aku hanya ingin membisikkan dua kalimat saja kepadanya: jaga selalu orang yang yang kau tempati hatinya saat ini. Dan jangan biarkan setan dan sejenisnya memasuki hatinya.

Menulis bukan hanya bisa menulis dan menganalisa lantas meninggalkan tanpa ada bekas. Justru dengan menulis, aku bisa membekas. Membekas di hatimu, di hati kalian, dan terutama di hatiku sendiri. Menulis adalah aspekku, rasa cintaku, dan imbuan untuk tetap menjadi diriku sendiri.

Terkadang, orang menghina, mencaci, mengutuk, bahkan merobek tulisanku. Mereka bilang aku gila. Mereka bilang aku sedang masa pancaroba. Pancaroba yang tidak menentu sehingga otakku sedang depresi dan tidak bisa berpikir sehat. Satu lagi aku tekankan, aku sehat. Bahkan sangat sehat. Menulis, merokok, minum sedikit wine tak ada salahnya bukan. Intinya aku mau menulis dan bebas untuk menulis.

Sudah. Sudah. Penjelasanku terlalu melebar tentang masalah menulis. Satu yang tak akan pernah menjadi sebuah pengertian bagimu dan jawaban. Kamu tak akan pernah mengerti alasanku menulis. Titik! Kembali dengan topik mengejar malaikat. Bagaimana? Sudah paham penjelasanku? Belum? Sudah? Lantas mana yang betul? Belum apa sudah?. Ah… persetan dengan kalian.

Terima kasih. Aku mau melanjut untuk menulis.

nb. maaf, saya sedang mabuk. malam tahun baru, dengan sistem kelabu, membuat saya ingin membunuh. Tulisanku.

Kembali :)

2011-01-21T20:01:00.000-08:00

Memperbarui blog yang sudah sangat lama saya tinggalkan karena kesibukkan. Eh, salah! Bukan karena kesibukkan, akan tetapi karena ketidakberdayaan otak saya untuk memvakumkan apa yang saya pikirkan. Terima kasih sudah selalu membuka..

Rizal Kurniawan

Untuk Sinarku

2010-04-30T20:06:00.000-07:00

Kubuka pagiku…

Hari ini kelabu…

Tak ada awan yang menyinari lagi..

Lagi-lagi seperti ini...

Aku menengok keluar...

Tetap...

Tak ada awan cerah yang menyegarkan...

Aku kahilangan sinarku...

Sinar yang selama ini adalah pelitaku...

Pelita yang aku punya

Yang aku tekunkan pada hatiku...

Karena tiap pagi...

Dia adalah sinarku.

Benar.

Dia pelitaku!

Sidoarjo,010410

Kangen

2010-02-21T05:49:00.000-08:00

tak pernah aku hargai ini dengan secarik kertas seperti ini
karena memang, aku bukan penulis yang fasih terhadap larik dan bait
menulis karena aku memang bisa menulis, bukan pintar menulis
dan aku menulis ini dengan rindu yang teramat sangat

aku bertemu dengan senyap tadi malam
ia kabarkan hal yang aku benci
sehingga aku harus mencari dimana belati majal
agar aku bisa membunuhnya berkali-kali

tapi gagal

dalam kehidupan ternyata ada satu keajaiban yang indah
rasa yang menggila dan mengubah semua dengan benar-benar menjadi gila
rasa mubadzir yang aku tumpahkan dalam ketidaklarasan jiwa
dalam kemunafikkan yang (seharusnya) bukan munafik

karena rindu ini adalah realita nafasku
dan aku bernafas dengan tersengal-sengal
dengan baktiku
dengan puncakku
dan dengan cintaku

210270
miss u!

: buat guru saya, Alif Shine

Pijaran Lilin dan Lima Batang Hio Merah

2010-01-03T02:06:00.000-08:00

Pijaran lilin di malam itu suguhkan duka yang mendalam
Menyayat hati lelaki itu
Menduka hati saya
Dalam dingn lan sunyi malam pernah ia katakana tentang cinta dan suka cita
Kala jiwa ini hampir lengah oleh gampita
Kala gundah meraja dan membaur dalam nyawa

Ada delman yang berjalan pelan dengan suara menyayat
Seakan ada bisikan luka yang terbesit
Luka yang sangat dalam
Luka yang begitu mendalam

Tapak-tapak kaki kuda memecah kesunyian malam
Dan tetap hujan turun seakan-akan ikut berduka
Lelaki itu tetap aku dekap
Sangat erat berharap takkan lepas

Lelaki itu bisikan hariring kecil dalam telingaku
“ada banyak cara (ternyata) untuk bersyukur dan berterima kasih.”
Dan lelah yang teramat ia terkantuk dan tidur pulas
Tetap diatas delman dan guntur yang menggelegar, aku paham arti kehidupan

Ada kisah yang terurai jelas
Tentang saya dan lelaki itu
Lelaki tangguh yang begitu gampang menjalani hidup
Begitu sederhana dalam kesederhanaan

Pijaran lilin itu masih menyala dan meneteskan lelehnya
Ada lima batang hio merah disana
Dan aku bisikkan hariring kecil untuknya
Sebagai pengantar tidurnya,

“Terima kasih, Pak! Tidurlah dalam kehangatan…..”

Sidoarjo, dengan air mata, akhir tahun 2009

: untuk Guru Besar Saya, Gus Dur

Natal

2009-12-25T21:49:00.000-08:00

Sebuah cerita tergambar jelas dimatanya
Nanar masih menyapu dukanya
Tapi itu tidak berlangsung lama
Karena Dia benar-benar dating. Hapuskan duka

Haleloya didendangkan suka cita
Gereja-gereja tua terhuni penuh jemaat yang semangat
Dengan lagu kasmaran dengan Tuhan
Mereka tertawa dan bersyukur
Karena dating Dia sang penebus dosa

25 Desember 2009

: kepada saudara nasrani

Kisah Negara Merdeka

2009-12-25T21:39:00.000-08:00

Ada sebuah kisah di Negara kita
Kisah tentang sorak sorai keadilan
Pelakunya masih sama
Seorang yang (benar-benar) berkuasa

Kisah ini adalah kisah nyata
Seratus persen bukan rekayasa
Apabila anda tidak percaya
Selakan dating, kami sambut suka cita

Sang penguasa menyuarakan keadilan di mimbar dan meja-meja
Sang terancam hanya mengais-mengais sampah di depan took bendera
Dilihatnya bendera merah putih dan tv berwarna menyala menyuarakan berita
Dan seperti biasa
Sang terancam melongo sambil menitikan air mata

Ini kisah dari negeri merdeka
Penguasanya mujur rakyatnya ancur
Yang jujur makin ancur
Yang tak jujur makin mujur

Hahahahaha…
Hahahhahah…

Bila anda (benar-benar) tidak percaya
Silakan dating, kami sambut suka cita

Serta sedikit rasa nanar

YPM, UAS 2009

: untuk Prita Mulyasari dan sosok keadilan

Kado Untukmu, Mak!

2009-12-22T01:48:00.000-08:00

Panggil Saya Orang Gila!

2009-12-21T00:17:00.000-08:00

Mereka bilang saya adalah orang gila. Saya adalah bagian terburuk dari mereka yang setelah saya piker-pikir, merekalah yang lebih buruk dari saya. Saya mempunyai pemikiran yang berbeda dengan mereka katanya. Entah pemikiran yang bagaimana, tapi yang jelas inilah saya dan saya ingin menunjukkan pada mereka bahwa inilah saya. Dengan kekurangan dan kelebihan yang saya punya dalam diri saya. Saya pun tidak pernah membuka lembaran mereka. Mereka yang ternyata seorang lintah darat. Mereka yang ternyata seorang pemerkosa. Mereka yang ternyata adalah seorang penjilat kelamin sahabat mereka. Atau bahkan mereka yang ternyata adalah seseorang yang telah menyodomi saya. Membuat saya orgasme dan membunuh saya dengan pelan-pelan.

Mereka bilang saya adalah orang gila. Saya berumur 17 tahun dengan segala pemikiran nakal saya. Pemikiran yang mencoba untuk membunuh kuman-kuman penyakit yang mereka sebut batas-batas labirin berpikir. Saya tidak mau bersikutut pada umur bila umur harus memenjarakan saya dalam norma-norma kehidupan. Saya tidak mau erperangkap pada umur bila umur ternyata membuat pemikiran saya terperosok jauh ke bawah tanpa ada penerang di dalam sana. Saya tidak mau terkekang pada umur bila pada kenyataannya umur adalah pembatas saya dalam bersuara dan melangkah. Dan saya adalah kebebasan. Tuhan saya adalah kebebasan. Karena saya yakin pada Tuhan saya. Kebebasan.

Mereka bilang saya adalah orang gila. Orang gila yang selalu mengganggu mereka yang selalu meenriakkan kata merdeka di pinggir-pinggir jalan, di tengah-tengah alun-alun, di dalam sebuah gedung, dan di semak belukar ketika mereka tertangkap basah sedang bercinta dengan kekasih mereka. Orang gila yang selalu mau dan harus tahu apa-apa yang mereka lakukan di atas sana dengan dalil yang tak jelas adanya. Kemakmuran kata mereka. Kemakmuran bagi saku mereka. Kemakmuran bagi anjingl dan kucing mereka yang mereka pelihara di rumah. Kemakmuran bagi dua belas simpanan mereka yang pernah mereka cumbu di losmen-losmen dengan modal dua botol bir cap topi miring. Kemakmuran bagi mereka yang pernah menengadah dengan bangga bahwa mereka adalah pemerkosa saya. Pemerkosa otak saya. Sehingga saya harus orgasme dengan cara ini. Saat ini.

Mereka bilang saya adalah orang gila. Orang gila yang marah-marah tak jelas bila melihat mereka sedang kekasih mereka di dalam sebuah bar yang hangar bingar lampu diskotik yang menyala bergantian. Mereka risih. Mereka jijik. Mereka benci. Tapi inilah saya. Kegilaan saya karena mereka. Karena mereka telah memperkosa otak saya secara bergiliran. Sehingga saya harus orgasme dengan cara seperti ini.

Panggil saya orang gila. Silakan! Asalkan anda senang, silakan! Panggil saya orang gila saja…

Buat Ibu dan Selingkuhannya, Ayah!

2009-12-08T06:13:00.001-08:00

Dalam genangan percikan lumpur-lumpur kotor, kau ajarkan aku bagaimana bisa mencintai kemudahan dalam hidup
Dalam aliran sungai-sungai yang bening, kau ajarkan aku bagaimana memahami hidup dan menjalaninya
Dalam bisikan sunyi debu yang berderu, kau ajarkan aku bagaimana untuk bangun dan bertahan dalam gelap masalah dan kiloan beban hidup

Tentu,
Aku masih ingat untuk hal-hal besar bagi hidupku
Dalam nafas dan desah yang memang kau hembuskan sengaja kepadaku

Tentu,
Aku tak akan lupa tentang renta kata-kata yang kau ucap dalam mulutku dan bertasbih,
“Kesempatan datang berulang kali dengan skema yang berbeda!”

Aku berani sekarang,
Demi jubah dan air ketubanmu, ibu…
Demi asap kepulan rokok dan keringat asammu, ayah…
Nafas ini takkan lari sebelum kau hadir dalam rengga-rengga istimewa tempatNya

Dan itu adalah ajaranmu untuk bersikap dewasa…

Tentu,
Aku masih ingat!

Untuk Ibu dan Ayah! Nafasmu akan berhembus di bilik-bilik nadiku!

Tentang Ia

2009-11-28T22:04:00.001-08:00

Kebencian itu terus terbayang
Mengingkari sebuah jati diri yang selalu jadi misteri
Entah apa yang pernah aku katakana padamu
Yang aku tahu- yang aku paham, hatiku tak pernah seindah ini
Yang aku tahu- yang aku paham, jiwaku tak pernah segoncang ini

24 purnama kujalani bersama bulan dan bintang sendiri tanpa tepi
Seperti terisolasi dan seperti tertutup-tutupi dalam ruang tanpa ventilasi
Tak pernah sekali-kali aku hujamkan kebencianku itu padamu
Kenapa? Karena kau malaikatku yang ku tunggu
Kenapa? Karena hatiku luluh atas senyummu

Meski semuanya mengenal spasi
Meski semuanya mempunyai sepi
Meski semuanya mempunyai tepi
Tapi jantung dan jiwaku tak pernah lari terus mengendap meskipun lirih
Menerusup dan berjanji akan mencuri jiwa lara ini
‘Tak perlu bimbang, kau layak dapatkan.’ujar sang merpati padaku waktu pagi itu ia mengetuk jendelaku
membolalah keputusanku. Memanjanglah akalku serta mengendurlah ketakutanku. Semuanya akan berhasil, pikirku saat itu.

Cintaku tak kenal lelah
Cintaku tak kenal amarah
Cintaku tak kenal pasrah
Cintaku tak kenal musibah
Semuanya tak akan berakhir meski telah berakhir
Karena pernahkah kau pikirkan bahwa akhiran adalah awalan yang nyata?

Ketika Malam Menyergap...

2009-11-25T03:48:00.000-08:00

11.30 pm
malam ini aku sedang berfikir tentangmu. Kau pasti sedang tidur dengan beberapa bantal diatasmu dan satu guling yang kau dekap erat sepanjang tidurmu juga satu selimut bulu hangat warna hijau dengan motif bunga sedang menangkup tubuhmu.

Kau tahu apa yang aku pikir?
(andai saja aku menjadi guling itu, andai saja aku menjadi bantal itu dan andai saja aku menjadi selimut itu)

00.00 am
aku belum tidur karena aku masih berfikir tentang mu. Kau pasti sedang bermimpi dengan indahnya. Beberapa kurcaci dengan satu orang pangeran (yang akan menciummu jika kau ketakutan) dan pipit-pipit, hidup di sebuah rumah pohon ditengah hutan yang lebat. Kenapa aku tahu? Karena itulah anganmu yang pernah kau narasikan untuk kau kumpulkan pada guru bahasa Indonesia dalam pelajaran mengarang ketika masih SD dulu. tentu aku masih ingat.

Kau tahu apa yang aku pikir?
(andai saja aku menjadi pangeran tersebut dan menciummu jika kau ketakutan)

05.00 am
aku semalam terjaga karenamu. Aku masih saja berfikir tentang kau. Kau pasti sedang berada dalam bathtub dengan iringan busa-busa segar dan air hangat dari shower yang membasuh tubuh mungilmu.

Kau tahu apa yang aku pikir?
(andai saja aku menemanimu dalam bathtub tersebut dan menjadikan pikiranku bersetubuh dengan pikiranmu).

Hah….
Tak apalah aku disini,aku cukup puas!
Karen pasti setelah kau mandi, kau akan memandangi fotoku yang kau letakkan pada pigura berbingkai hati yang kau tempatkan diatas meja riasmu (tentunya dengan beberapa bedak dan minyak disana)
Dan mengucapkan lafadz yang sama dengan yang kemarin (dan pastinya takkan aku lupa dan bosan)

‘Tenanglah kau disurga, sayang.’

(dan tentunya aku akan tersenyum ketika kau berbicara begitu lantas menghilang dengan patahan sayap yang aku juluki cinta)

SUMPAH PEMUDA - sumpah gue nggak tahu! -

2009-10-19T01:16:00.005-07:00

Bait-bait naskah Sumpah Pemuda yang dulu sangat dihormati karena menjadi pelopor dan tanda bagi pemuda Indonesia karena menjadi semangat sendiri baginya, dewasa ini mulai jarang diperhatikan. Atau bahkan mulai untuk dilupakan. Bila anda tidak percaya, coba jawab pertanyaan saya. Pernah melihat upacara di salah sebuah sekolah yang memperingati Hari Sumpah Pemuda? Kalau iya, berapa banyak sekolah yang memperingati hari jadi pemuda bangsa Indonesia yang rela mati untuk kemerdekaan bangsanya padahal mereka adalah pemuda-pemudi penerus perjuangan bangsa?

Dewasa ini jarang sekali melihat pemuda-pemudi Indonesia yang begitu antusias untuk menyambut hari bersejarah bagi mereka itu. Bagi mereka, segala macam hal yang berbau kemerdekaan atau perjuangan, bagaikan kuman yang menempel di tangan. Harus segera dibersihkan dengan sabun. Pasti, bagi mereka yang telah menempuh bagaimana rasanya berjuang dan berbakti untuk negeri, sangatlah kecewa. Tapi tunggu, sangatlah tidak etis bila kita langsung menghardik mereka sebagai sesuatu yang harus di benci. Karena apa, karena ada asap pasti ada api. Dan api tersebutlah yang harus kita teliti denga baik dan seksama agar kita bisa tahu menahu, apa yang sebenarnya terjadi terhadap para pemuda-pemudi Indonesia ini.

INDONESIA SEBAGAI NEGARA BERKEMBANG

Sejak dulu, Indonesia adalah Negara yang berkembang. Entah apa sebabnya, sejak jaman ibu saya masih kelas 1 SD sampai kelas sekarang, Indonesia masih memperoleh predikat bahwa Indonesia adalah negara berkembang. Negara berkembang adalah sebuah negara dengan rata-rata pendapatan yang rendah, infrastruktur yang relatif terbelakang, dan indeks perkembangan manusia yang kurang dibandingkan dengan norma global (1). Dan secara otomatis, Negara berkembang adalah Negara dimana segala sesuatu yang merupakan hasil dari dunia, enath itu dunia dalam maupun dunia luar, bisa masuk dan keluar dengan bebas. Meskipun, para petinggi Negara mengatakan bahwa mereka selalu menyaring apa-apa yang masuk kedalam Negara berlambang burung garuda ini.

Dan alhasil, banyak sekali barang-barang yang bermunculan. Bisa di bilang, dari cara memotong kuku, sampai memotong wortel pun ada alatnya. Sehingga segala sesuatunya menjadi lebih mudah dan praktis. Bila hal-hal tersebut masuk dan bisa membantu Indonesia dengan baik, dalam artian kata berguna bagi Indonesia, tidak ada masalah. Tapi, bila merusak, hal tersebutlah yang menjadi momok bagi Indonesia.

Contohnya adalah gaya hidup yang berlebihan. Segala apa-apa yang dibutuhkan oleh hidup semuanya lengkap. Dan apa hasil akhirnya, pemuda-pemudi saat ini mejadi generasi yang pemalas. Jarang belajardan sering sekali mengandalkan. Dan tak mau diandalkan.

Selain itu, moderenitas telah merajai pemuda-pemudi saat ini. Sehingga, segala macam asesoris hidup mewah terjabar sudah. Tingkah laku, sudah jarang mencerminkan kebangsaan Indonesia. Dan alhasil; pemerkosaan, narkoba, minuman keras, tawuran antar pelajar sangatlah dekat dengan dunia remaja. Kita bisa ambil contoh sekitar tiga tahun lalu. Ketika lagu India sedang melejit di Indonesia. Mereka, para pemuda-pemudi Indonesia berlomba-lomba untuk menyanyikannya padahal jarang dari mereka yang mengerti apa maksud dan arti lagu tersebut. Dan bisa kita lihat pula, ketika musik barat merajai pasar musik Indonesia, atau bahkan film-film luar Indonesia yang mengumbar aurat dan bercerita tentang kebebasan kepada anak muda, hal tersebutlah yang menjadi inspirator mereka dalam berpenampilan. Dan alhasil, bisa tampak sekarang, betapa jatuhnya martabat bangsa hanya gara-gara pemuda-pemudi Indonesia.

KETIDAKSTABILAN BERPIKIR

Bukan hanya status Negara Indonesia yang berkembang,tapi pula cara pikir pemuda-pemudi Indonesia. mengapa saya mengeluarkan tulisan ini? Karena masih banyak pula pemuda-pemudi Indonesia yang masih mau berjuang untuk mengaharumkan Negara Indonesia melalui keahlian mereka.

Bisa kita intip, dalam bidang hiburan, Agnes Monica maju dan mempromosikan Indonesia dalam kancah Asia. Dan baru-baru ini memenangkan suatu kompetisi menyanyi di Seoul, Korea sebagai Artis Asia Terbaik dan juga sebagai Penampilan Terbaik. Ada juga dari dunia pendidikan, Ranu Firman Wahtudi, pemuda dari Jawa Timur yang mempersembahkan medali perunggu untuk Indonesia setelah memenangkan Kompetisi Peneliti Muda tentang Fisika di Ukraina, Eropa. Dari dunia olahraga, Maria Kristin tampil dan mendapat medali perunggu dalam kancah kompetisi bulu tangkisnya tahun 2008 dan masih banyak lagi.

Sekarang, bila kita telaah dengan baik, tentu sebab dasarnya adalah cara berpikir dan cara pandang. Serta merta peran orangtua. Oleh karena itu, sangat disayangkan bila orangtua dan para petinggi Negara tidak mau bertindak lebih tentang masalah ini. Karena kita semua tahu, bahwa penerus perjuangan bangsa kita adalah pemuda-pemudi saat ini. Dan apabila mereka terpuruk dengan kesalahan terus menerus, siapa yang akan melanjutkan perjuangan pendahulu kita?

Selamat Hari Sumpah Pemuda.

Surat Untuk Pemudaku!

2009-10-19T01:16:00.003-07:00

Salam, Pemuda!
Di masa sulit seperti ini, kaulah tiang kami
Kaulah pilar-pilar tegak kami
Yang kami sendiri yakin, akan menjadi tempat gantungan harapan kami
Yang kamu sendiri yakin, akan menjaga kami
Akan menguatkan kami
Dari segala mara bahaya diluar sana

Tabik, Pemuda!
Hanya itu yang kami bisa berikan padamu
Hanya hal sepele dan tak berguna dari manusia-manusia renta seperti kami
Karena hanya hal itu, ucapan kami kepadamu telah menjaga kami sebagai pelindung-pelindung kubur kami de kemudian nanti

Terima kasih, Pemuda!
Bangga dengan segala maha bangga, kami ucapkan terima kasih
Kepada kalian yang berjajar disana
Kepada kalian yang sekali lagi berada disana
Yang berkumandang lepas,
“Dibelakang kami adalah mutiara. Bila kau rebut, langkahi dulu mayat kami!”

Kami bangga, Pemuda!
Bangga pada dirimu
Bangga pada semangatmu
Bangga akan jiwamu
Bangga akan jibakumu

Tolong, Pemuda!
Tolong jangan berhenti menjaga kami
Tolong
Kami butuh kalian
Karena kalian yang saat ini lebiah kuat dari kami
Yang lebih hebat dengan ketangguhan kalian

Dan bila kalian bertanya apa tugas kami,
Hanya hal yang tak penting yang kami lakukan untuk kalian
Menunggu mati agar kalian tidak terlalu lama repot sambil berdo’a untuk kalian
Karena masih,
Masih kami percaya meski kadang hanya untaian sia-sia

Sidoarjo, 12 Oktober 2009

Do-Re-Mi Indonesiaku!

2009-10-19T01:14:00.001-07:00

Doremi… lagu tentang indonesiaku kembali berkumandang
Dengan bangga, ayah menyambut di tanah lapang

Doremi… puisi tentang negeriku, kembali terpublikasi dengan manis
Dengan bangga, adik membaca dengan seksama di depan koran harian

Doremi… nostalgia tentang lagu Indonesia kembali terdengar merdu
( sst… tentu dengan penyanyi dari Indonesia yang mencintai Indonesia, katanya )
Dengan bangga, ibu meghayatinya dengan hati

Doremi. Doremi. Doremi
Fa sol la. Fa sol la. Fa sol la
… sido. … sido. … sido

Aku mengerti akan lagu-lagu tersebut
Aku paham dengan lagu-lagu tersebut
Aku tahu dengan lagu-lagu tersebut
- dan sialnya, aku saja yang tahu dan paham

Tapi bagiku hal tersebut kaku
Tapi bagiku hal tersebut pilu
Tapi bagiku hal tersebut bisu
Tapi bagiku hal tersebut… ya seperti itu!
- dan bangganya, mereka tak tahu yang aku tahu

Sebuah telegram manis terkirim dari orangtua bijak di desa
Berisi dengan teriakan huruf-huruf tanpa bisa dicerna
“Selamat! Lagu kematian pemuda bangsa telah dikirim. Silakan aktifkan kembali GPRS anda. Selamat menikmati.”

Dan kembali,

Doremi… lagu kematian telah di dengar
Doremi… lagu kebusukkan telah didendangkan
Doremi… lagu permainan telah dimainkan
Doremi… lagu kebisuan telah di putar
Doremi… lagu kebengisan telah diaktifkan

Dan sekali lagi,
Sialnya,
Aku saja yang tahu akan hal tersebut!

… sebagai dewasa di usia muda…

Sidoarjo, 12 Oktober 2009

Darahku

2009-10-05T01:55:00.001-07:00

Ada darah
Warna biru, hijau, ungu
Warna merah, putih, merah muda

Mereka menganggapnya

Tapi darahku masih merah
Menganga
Seperti rongga-rongga jelata
Dan nyawa-nyawa yang belajar berafas
Dan jantung yang belajar berdetak

Adalah merah darahku
Lantas aku tertawa

Menyaksikan mereka yang berbisik lantang
“Warna darahku biru!”
“Warna darahku ungu!”
“Warna darahku hijau!”

Poorogo, tengah malam 2009

Harapan Itu Belum Luntur, Kawan!

2009-10-05T01:44:00.002-07:00

Memang,
Segalanya telah berubah setelah apa-apa yang telah hadir dan bersemayam kayar di dalam diri kita

Memang,
Segalanya begitu berantakkan dengan kegilaan yang sejenak hinggap lantas pergi dengan sengaja

Tapi tak ada yang berubah

Mereka tak bisa merubah sikap kita

Sikap yang kita patri dan kita kukuhkan pada ibu saat pertama kali sperma nakal bapak datang ke lembah ibu
Sikap yang kita jaga dan kita amankan dengan segala apa-apa yang telah ada sejak dulu.
Sejak aku masih suka denganmu. Dan masih mencintaimu.

Harapan itu belum luntur, Kawan!
Dan pastikan. Tidak akan pernah luntur.

Berapapun hal yang kita dapat dan seperih apapun sakit yang kita rasa
Harapan itu tak akan luntur

Tak akan luntur sekalipun Izrofil meniup sangsakala dan mengizinkan gunung-gunung, lembah-lembah, sungai-sungai, langit-langit, merpati, bahkan taman belakang tempat kita mengadu kasih sambil meminum secangkir teh, berhamburan dan tak beraturan!

Luka yang menganga, takkan halangi kita untuk menerjang

Peluh yang bertetes, takkan surutkan kita untuk melaju maju

Sampai saat ini,
Sekali lagi,

Harapan itu belum luntur, Kawan!

Oktober 2009

:: untuk kawan-kawan gempah Tasik dan Padang! Berjuang!

Seucap Do’a

2009-10-04T09:16:00.001-07:00

Tak ada yang bias kurasakan hari ini

Sedangkan disaat langit sama
Angin yang sama
Deru yang sama
Debu yang sama

Bulan yang sama
Tahun yang sama
Hari yang sama
Minggu yang sama

Detk yang sama
Menit yang sama
Jam yang sama

Aku terlelap tidur dengan nyenyaknya dan kalian harus berlawanan dengan maut

Dan segelintir do’a yang hanya aku bisa panjatkan :

Innalillahi wainna ilaihi roji’un
Innalillahi wainna ilaihi roji’un

… dan memang sengaja aku ambil segenggam air putih. Lantas aku buang.

:: dedikasikan untuk korban gempa Tasik dan Padang

Hari Ini

2009-09-14T21:33:00.001-07:00

Adalah segelintir rindu yang akan aku sematkan pada mawar dan pada melati dan pada kamboja dan pada sepatu dan pada apa-apa bunga-bunga yang ada pada altar

Adalah segenggam cinta yang aku sebarkan pada lantai-lantai berdecit dan pada api-api yang membakar dan pada sayap-sayap patah dan pada cawan-cawan kosong yang terdaftar menjadi anggota kekasihmu

Adalah aku

Adalah hari ini

Adalah hati ini

Sebuah pengakuan-pengakuan aku serangkan dan aku kibarkan atas nama panji-panji dosa yang aku peroleh dari aku dan nyawaku dan tubuhku dan apa-apa yang ada pada diriku

Adalah sekucup bunga dendam dan senyawa rasa benci yang aku punya dan takkan aku buka nyawa-nyawa yang ajarkan aku cinta dan ajarkan aku rindu dan ajarkan aku arti bersama

Allah aku yakin kau dengar aku. Mendengar jeritanku dan mendengar hatiku dan mendengar degupan jantungku dan mendengar apa-apa yang mampu Kau dengar, bukan?

Allah dan segenggam kasih aku minta di hari ini. Hari ini dan waktu ini dan jam ini dan tanggal ini dan detik ini dan tahun ini dan atas nama ketidakurutan ini

Dan aku…

Hanya bisa berbagi ta’jil nyawa dengan-Mu

Sidoarjo, hampir Idul Fitri 2009

Bakso dan Kebhinekaan

2009-09-13T22:11:00.000-07:00

Siapa yang tidak tahu dengan bakso? Siapa yang tidak merasa ketagihan ketika memakan bakso? Tak ada satupun orang yang bisa melupakan bakso. Dari anak kecil, hingga orang dewasa membuat bakso yang sangat terkenal pada lidah kalangan masyarakat. Dari orang kaya, sampai orang tak punya membuat bakso menjadi primadona.

Bicara tentang bakso, tak ada yang bisa menyangkal dengan keberadaan baso, tahu, siomay, dan mie sebagai bahan baku. Pasti enak. Tak usah membayangkan, pasti ketagihan dan ingin mencoba.

Pasti anda bertanya apa hubungan bakso dengan pluralisme dan kebhinekaan, bukan? Tak usah terlalu dipikirkan, karena saya akan menjelaskan. Ketidakluputan macam-macam bahan yang ada dalam makanan super duper enak tersebut ( karena saya salah satu penggemar berat makanan tersebut ) telah emnerangkan pada saya tentang masalah pluiralisme dan kebhinekaan dan itulah alasan pertama saya memilih bakso sebagai bahan utama saya membuat essay ini.

Bakso dan Pluralisme

Pluralisme berarti perbedaan. Dan seperti yang kita tahu bahwa perbedaan itu indah. Dan mengapa saya sangkut pautkan dalam contoh bakso? Speeri yang kita ketahui, komposisi bakso terdiri dari macam-macam bahan. Dari mulai bahan yang paling sederhana ( seperti bawang merah dan bawang putih ) sampai bahan yang sangat sulit untuk di dapatkan ( baca: tentunya dengan uang ) seperti daging.

Dari perbedaan bahan-bahan tersebut, bakso bisa menjadi primadona makanan dan menjadi tren sampai saat ini dikalangan masyarakat. Dari dalam maupun luar. Dan bayangkan, bila Indonesia adalah semangkuk bakso dengan segala perbedaannya. Bukan hanya menjadi buah bibir, tapi akan menjadi pujaan. Tentunya dengan segala kenikmatan dan aroma yang menyengat nikmat.

Bakso dan Kebhinekaan

Bila bakso kita ibaratkan menjadi Negara Indonesia, bagaimana bila tahu, baso, siomay, kuah, dan lain sebagainya ( termasuk mangkok dan seperangkat garpu dan sendok ) menjadi masyarakat Indonesia. Bila saja Indonesia lebih mengerti dan paham bila bersatu lebih membuat enak segala sesuatunya. Bisa kita rasakan kekomplekkan rasa bakso. Dan bayangkan Indonesia adalah semangkuk bakso. Lengkap dengan sambal dan saos atau kecap sebagai produk tambahannya. Pastilah Indonesia bukan hanya menjadi buah bibir, tapi menjadi pujaan tiap-tiap bangsa.

Pada dasarnya Indonesia bisa menjadi ssesuatu yang indah dan berfungsi lebih untuk orang lain. Bukan hanya sedap dalam aroma atau nama yang dibincangkan orang banyak, tapi juga bisa menjadi primadona yang menarik. Bagaimana?

***

Bakso dan kebhinekaan adalah sebuah sentuhan manis untuk Indonesia. Bakso adlah makanan pemersatu bangsa. Dari mulai penganut agama paling mayoritas, Islam, sampai yang paling minortitas, Konghucu.

Bakso adalah pemersatu bangsa. Hanya mermodal pluralime dan kebhinekaan, bakso sudah menunjukkan bagaimana dia bekerja dan menjadikan penikmatnya menjadi suka dan senang. Mungkin, bila boleh berlebihan, bagaimana bila ada komunitas bakso sendiri di Indonesia dan dijadikannnya sebagai obyek wisata. Setuju?

Malam-Mu

2009-09-09T08:55:00.003-07:00

Ramadhan

Ramadhan
Berkah adalah segala apa yang ada dalam dirimu
Iringan pentas surga seakan ada di depan mata

Ramadhan
Rahmat adalah segala kenyataan yang tak tertampik
Dermaga kebebasan dari neraka seakan tergores lebar diatas sajadah

Ya Allah…
Maha dari segala maha
Yang ada dan takkan ada yang menandingi kuasa

Aku bersujud diatas sajadah lusuh ini
Dilantai dingin ini
Di udara sesunyi ini
Di kehampaan yang teramat sangat
Tentu, di bulan yang tak berbalas ini

Adalah aku lelaki kotor yang begitu bangga dengan kemunafikan
Yang bangga akan kebebasan dosa
Kenodaan jendela haram
Kebesaran bangkai kebusukan

Adalah aku
Malam ini, sujudku
Malam ini, niatku
Malam ini, pasrahku
Malam ini, lemahku

Aku pasrahkan pada Tuhan pencipta segala
Segala dari maha segalanya

Mengobat rasa sakit. Penyembuh rasa rindu. Pelindung rasa cinta. Pemaham makna hati.

Dan di atas sajadah lusuh ini,
Aku harap…. Ramadhan kembali padaku

Sidoarjo, malam tahajud - Ramadhan 2009

Suatu Senja di Gang Dolly

2009-09-09T08:07:00.001-07:00

Manusia semua waktu itu berantakkan
Tak ada yang mampu menyeimbangkan diri
Semua waktu itu terduduk dengan manis
Dengan bibir merah merona
Dan pipi ranum cempaka

Tak ada yang tahu tentang mereka
Karena apa?
Karena yang tahu ahanya Tuhan dan mereka

Tuhan yang dengan bangganya menjadikan mereka ada

Saat kau bertanya pada mereka
Mungkin mereka akan menjawab
“ Mas benar sekali! Sekarang jam yang tepat! “

Atau salah. Atau malah mereka akan menjawab ( itupun bila kau tanya megapa Tuhan menciptakanmu )
“ Tuhan ada untuk disembah. Dan manusia ada untuk menyembah!”

Dan kau akan berlalu dengan tanya…

Tak usah ragu atau malah begitu begitu saja…

Yang perlu kau tahu,
Pada waktu itu, di kala senja,
Di gang itu,Gang Dolly,
Kalian akan merasakan,
Betapa besar karunia Tuhan
Betapa besar kebesaran Tuhan
Karena Tuhan ada
Memang untuk disembah
Dan manusia, tentu, untuk menyembah

Dan kalian akan setuju dengan wanita-wanita disana…

Sidoarjo, malam Tarawih 2009

Puisi Rey

2009-09-06T08:14:00.001-07:00

Satu kali selusin rindu telah berakhir. Berarti kurang kali selusin lagi. Aku akan menunggumu di gubug ini. Tak usah malu-malu untuk bisa mengucap sekadar ucapan. Ucapkan saja, aku sayang kamu. Bunuh sepi yang selalu ingin membuat kita mati. Bunuh dia sebelum fajar menunjukkan kekuasaannya.

Suara tepuk tangan terdengar jelas di gendang telingaku. Begitu ramai. Begitu bising. Bising dalam arti kata sangat memuaskan. Aku bangga dengan puisi yang kubuat. Puisi yang semalam aku buat untuk kubaca didepan kelas karena ada lomba membaca puisi untuk menambah nilai mata pelajaran Bahasa Indonesia yang sangat minim. Semua orang bersorak dan berteriak. Itu adalah yang tergambar dalam impianku tadi malam.

Aku masih menjadi pusat perhatian didepan kelas. Senyumku mengembang. Sekali lagi, wajah kepuasan aku pasang di wajahku. Aku buka topeng tentang kemelut yang sedang aku alami. Kemelut hidup yang yang menjadikan puisi ini terbentuk. Kemelut hidup yang menjadikan belati di dapur benar-benar akan diasah dan di tancapkan. Bukan pada sepi, tapi Bapak.

Aku tak bisa tersenyum sejak ada itu. Aku selalu sendiri di teras untuk merenung. Sendiri. Aku anak tunggal, jadi tak ada satupun saudara yang bisa kuajak untuk tukar pikiran. Yang kutahu, aku, Rey, akan menjadi seorang anak yang mungkin tanpa Bapak atau Ibu. Aku hanya bisa tersenyum saat ini. Saat aku sedang disoraki teman-teman yang mencintaiku. Menyayangiku. Aku tak akan berpikir apa-apa soal persoalan Ibu dan Bapak.

Mengingat masa kecil…

Aku masih duduk di bangku TK A. Jadi, bagiku, suara gertakan Ibu saja bisa membuat jantungku benar-benar copot. Setiap malam, Ibu dan Bapak selalu bertengkar. Banyak alasan yang dibeberkan oleh Ibu. Entah karena pulang malamlah, karena di jas biru barunya yang Bapak pakai ada noda lipstiklah dan sebagainya sebagainya. Aku selalu bersembunyi di dalam kamar ketika suara seperti piring pecah berdengung di dalam ruangan. Aku tak tahu apa yang pecah, yang aku tahu itu seperti suara piring. Itu saja dan tak lebih. Aku hanya bisa menangis ketika keesokan harinya. Ketika aquarium yang di belikan Bapak dan beberapa ikan tak ada diatas meja kecil di pojok ruang tamu. Aku mengira bahwa semalam bukan piring pecah, tapi aquarium. Aku lalu pergi ke halaman teras yang dipenuhi rumput-rumput hijau. Banyak sekali. Aku tak bisa menghitung. Ibu Nanik yang mengajar hitung berhitung masih mengajariku sampai angka lima. Aku menangis disana. Meratapi para semut yang bekerja keras untuk mengangkut makanan yang di buang di tempat sampah. Dan melihat rumput yang saling adu satu sama lain karena tertiup angin.

Bukan hanya itu, aku teringat masa kecil dimana Ibu dan Bapak selalu membacakan dongeng si kancil dan buaya. Aku berpikir, kenapa bisa seekor kancil saja bisa sepintar itu, mengapa oarng dewasa tidak? Aku termenung, kenapa seekor buaya yang besar saja bisa dibodohi, kenapa oarng dewasa sama dengan buaya. Mudah terbodohi? Entahlah! Yang aku tahu, orang dewasa adalah sumber masalah. Banyak orang dewasa yang kata Ibu suka menyiksa anaknya yang baru yang baru berumur sama denganku. Lima tahun. Aku berpikir, kenapa orang dewasa tak mau bersifat sedikit dewasa. Semua harus marah-marah. Semua harus pertengkaran. Padahal orang dewasa mengalami namanya usia kecil bukan? Aku tak suka akan hal ini. Aku benci jika orang dewasa tak bisa hidup dan berpikir dengan kedewasaan mereka

Setelah mengingat masa kecil…

Aku, Rey. Adalah anak yang mengalami rasanya sakit hati. Masa kecilku seperti yang kau baca. Suram. Tak berlampu. Berwarna abu-abu kehitaman. Pertengakaran Ibu dan Bapak akhirnya terselesaikan dengan pisau yang telah diasah dan diambil Ibu lalu ditancapkan ke perut Bapak. Aku masih ingat hal itu, lalu segerombol polisi datang dan membawa Ibu. Aku hanya diam. Karena waktu itu aku takut akan sosok polisi yang tegap dan terkesan keras.

Aku tak ingin lagi menengok masa kecilku. Kali ini namaku kuganti agar aku bisa hilangkan rasa kekesalanku terhadap orangtua yang pernah memberi nama. Nenek yang membantuku mengubah nama. Namaku sekarang Raihasya Rutangalug. Dengan nama sapaan dari teman-temanku, Iha.

Izinkan aku tak mengenal lagi arti hidup. Menjadikannya sebagai tombak dan guru yang adil dan berarti. Izinkan aku menjadi malaikat kecil yang mendongengkan kisah putri salju kala malam. Supaya kau terlelap tidur. Supaya kali lagi sepi tak menggannggumu. Percayalah, percaya saja untuk bilang, aku sayang padamu…

:: dedikasi untuk Hari Anak Nasional

Surat Untuk Malaysia

2009-09-06T06:18:00.001-07:00

Salam persahabatan,

Sahabat, lama sudah kita menjalani persahabatan ini. Dan tak terasa juga, kita sudah menjalani banyak perubahan. Tak ada yang bisa kita sembunyikan, karena apa? Karena kita bersahabat. Dan sahabat yang baik, adalah sabahat yang tahu menahu tentang masalah yang dihadapi oleh sahabatnya.

Seperti yang kita tahu, kawan. Begitu banyak peristiwa-peristiwa seru diatara kita. Dari dulu sampai sekarang. Dari zaman ketika kau masih susah, sampai saat ini. Zaman kebalikan. Zaman dimana akulah yang saat ini sedang susah.

Bila kita bisa memutar waktu, jujur, aku ingin memutar waktu dimana kita bisa bekerja sama dengan baik. Tanpa ada pergunjingan. Tanpa ada segala hal yang perlu di buat malu. Saat dimana kita bisa berjalan beriringan dan saling dukung. Memang, dulu kita pernah tak sepaham, tapi dulu kita punya jalan terbaik. Jalan yang tidak merugikan satu sama lain. Jalan yang bisa kita pahami dan bisa kita lalui berdua. Sekali lagi tanpa ada salah paham. Bukankah itu arti sahabat?

Dulu kita menunjukkan pada dunia tentang arti sahabat. Arti kebersamaan. Pula arti cinta. Dan aku yakin, sampai saat ini pula, cinta itu, rasa persahabatan itu, masih ada di lubuk hatimu. Di lubuk hati yang paling dalam. Karena apa? Aku yakin bahwa dulu kita pernah ungkap cinta. Ungkap rahasia masing-masing. Bersenda gurau bersama. Dan berjalan beriringan.

Sahabat, sampai saat ini aku tak berubah. Aku masih menjadi sahabatmu. Aku tetap menjadikan kau salah satu dari untaian-untaian doa yang aku panjatkan kepada Tuhanku. Tetap menjadi salah seorang yang paling indah untuk mengisi kehidupanku. Dan aku mau, kaupun tetap seperti yang dulu. Menjadikan aku sebagai sahabatmu.

Baiklah, aku tutup surat dariku. Yang terpenting adalah aku tetap disini untuk menunggumu. Tetap kutunggu kau walaupun aku harus menunggu seribu tahun lagi. Karena apa? Karena kita tahu dan mengerti, apa arti sahabat…

Salam hangat,

Indonesia

Sukses = Uang ( mau tidak mau! )

2009-09-04T07:01:00.000-07:00

“ Kesuksesan itu bisa dicapai dengan uang “

Kalimat itu muncul ketika saya sedang berjalan menuju sekolahan. Dan bertemu dengan seorang pengamen jalanan. Kejadian itu sekitar 2 hari yang lalu. Merasa rendah, bukan penyakit. Tapi suatu penderitaan yang hanya bisa diobati dengan beberapa tetes air ata kebahagiaan dan sesuap kesenangan. Meskipun sedikit, tapi itulah yang dinamakan kebahagian.

Melihat dia begitu bekerja keras untuk hidupnya, membulatkan tekat saya untuk bertanya sebentar

“Dek… nggak capek ngamen?” ( mengapa saya panggil dek, pasti pembaca lebih paham! )
“Dibilang capek ya capek mas…. Tapi tuntutan perut!”

Bagus! Kata itulah yang sebenarnya saya tunggu dan saya memang cari. Mengapa demikian? Kata-kata itulah penggambaran sederhana dari kata sukses yang saya katakan. Sukses berarti luas. Dan pasti, ujung-ujungnya adalah masalah kepuasan.

Sukses perut memang nomor satu. Dimana itu adalah modal awal untuk kita melakukan sesuatu dan membuatnya menjadi lebih sukses.

Tidak usah munafik! Uang, apalagi di zaman serba duit seperti ini adalah kunci sukses. Mau apa, tinggal sebut. Dan sim salabim, sekejap menjadi dan terwujud! Tak heran, bila adik Vetty Vera, Alam menyanyikan lagu berjudul Duit.

Sukses tanpa uang adalah hal yang paling bodoh dan bertele-tele menurut saya. Mengapa? Karena menurut saya tidak sejalan! Dan tidak realistis.

Terus, bagaimana dengan kalimat, “ Kesuksesan adalah buah manis dari perjuangan ”?

Saya tidak bisa menjawab, hanya bisa melanjutkan, kesuksesan adalah buah manis dari perjuangan dimana perjuangan akan berhasil dengan adanya uang atau modal. Mungkin jika pembaca ingin mempertegaskan pada saya tentang masalah ini ( karena tidak se-paham ) silakan… saya tunggu….

Terima kasih

Monggo Pinarak

2009-09-04T06:47:00.001-07:00

Selamat datang, kawan!

Malam ini, tepat pukul 22:18 WIB, saya, Rizal Kurniawan, membuka blog ini. Blog yang saya tempatkan sebagai wadah saya bekerja sama dengan otak gila saya yang mau tidak mau, mengalami perubahan tiap 5 menit sekali. Ide-ide gila, segala bentuk karya saya dan sebagainya, adalah hak paten saya untuk saya tuang dan saya kembangkan disini. Tak ada yang akan saya katakan pada label ini cukup ucapan selamat datang. Tak usah munafik, bila tak suka silakan untuk menutup blog saya. Karena memang, blog saya adalah blog kegilaan saya. Blog dimana saya dan kegilaan saya tinggal dan ( baiknya ) saling bekerjasama.

Mungkin, perkenankan saya untuk memperkenalkan diri saya.

Nama : Rizal Kurniawan
Panggilan : Rizal, Awan ( atau mungkin orang gila, silakan! )
Tempat, tanggal lahir : Ponorogo, 17 Maret 1992
Alamat : masih di Indonesia, dan akan menetap di Indonesia
Tinggi-berat badan : 164 Cm-64 Kg
Kegemaran : menulis dan bercerita
Cita-cita masa kecil : jadi dokter
Cita-cita sekarang : hidup dan berguna. Titik!
Inspirator : Agnes Monica, Melly Goeslow, Chairil Anwar, Idris Sardi, WS Rendra, Butet Kertaredjasa, Rieke Diah Pitaloka
Email : sii_jall@plasa.com | kurniawanrizal44@yahoo.com
Nomor telepon : 08993697746

Tak ada yang bisa saya sampaikan. Saya baru. Dan saya gila. Itu sudah cukup menggambarkan bagaimana saya, bukan? Baiklah. Cukup!

Sempurna dan terima kasih. Sekali lagi, jangan munafik. Bila tidak suka dengan blog saya, silakan di tutup!

Monggo… silakan!

EMAK

2009-09-03T07:16:00.000-07:00

Malam ini, sama seperti kemarin
Tak kujumpai kau dalam kelegangan malam
Dan layaknya kemarin,
Malammu sia-sia dengan segenapsisa-sisa

Hari ini tak kujumpai kau dalam keseyapan pagi
Sama seperti kemarin,
Pagiku hilang seperti habis dilahap rayap

Sebenarnya,
Sama seperti kakak dan adik
Tapi kadang aku malu untuk bilang aku sayang padamu

Sebenarnya,
Sama seperti kakak dan adik
Tapi kadang aku layu untuk bilang aku cinta padamu

Kau pernah berkata,
Bahwa darah tak bias berubah. Tetap sama. Sekarang dan selamanya.

Mak, sekarang batinku pilu dan jiwaku lesu
Aku butuh amarahmu untuk segarkan jiwaku
Butuh sentilan sayangmu untuk pancarkan sinarku
Butuh cubitanmanismu untuk pagi kan bigarkan hariku

Mak,
Tak usah. Tak usah begitu.
Aku anakmu!
Dan aku manyaksikan kau tertidur dengan senyum yang membuat murka Dursasana dan Dasamuka
Senyum yang membuat bangga Kantil dan Cempaka

“ Mak, hari ini lebaran
Dan aku dengar takbir itu!
Seperti biasa, seuntai doa aku kirim lewat sedap malam yang ku letakkan diatas pusaramu.”

Mak, aku sayang Emak!

Sidoarjo, 2008

Panggil Aku Orang Gila!

2009-09-03T07:01:00.001-07:00

Silakan…
Asalkan Anda senang
Panggil aku orang gila!

Tak usah khawatir saya akan tersinggung
Karena urat tersinggung saya sudah putus
Sudah pupus karena begitu gilanya saya

Tak usah takut tentang perasaan saya
Karena perasaan saya adalah kepemilikan saya
Karena perasaan saya bukan untuk orang lain yang tidak mengerti saya

Biarlah!
Silakan!
Panggil aku orang gila!

Mungkin anda akan bertanya
Mengapa saya mau untuk menjadi orang gila
Dan saya akan menjawab
Betapa nikmatnya saya menjadi orang gila
Orang yang bisa menampakkan siapa dan apa adanya
Menampakkan keteguhan dan kehinaannya
Dan bodohnya, dengan skenario hidup yang tersusun rapi

Jadi,
Tak usah ragu tak usah malu tak usah adu dan tak usah begitu

Silakan…
Panggil aku orang gila saja…

Siodarjo, Akhir bulan Agustus 2009

Kelapa dan Energi

2009-09-03T06:57:00.000-07:00

Sebenarnya essay ini sudah keluar dan terpublikasi dengan baik. Dengan essay ini saya menyabet 100 besar Lomba Menulis Essay se-Pulau Jawa ( karena kompetisi tidak saya ikuti secara lebih, jadi tidak jadi pemenang ) dan juga mendapat sambutan hangat dari Bapak Kusmayanto Kadiman ( Menteri Riset dan Teknologi Indonesia ) >>klik disini

………………………………………………………………………………

Kelapa, identik sekali dengan pantai atau pesisir. Bakal di jumpai banyak nyiur disana bila nada semua pergi ke pantai. Kesegaran pohon, angin sepoi, serta panorama yang eksotis menambah nilai plus bila anda berkunjung ke pantai. Begitu dengan kelapa, tanaman sebagai simbol pramuka ini begitu mengesankan disana. Selain menambah keasrian serta keindahan pesisir, kelapa disana juga sangat berguna. Misal, digunakan oleh para penjual minuman sebagai es degan (atau es kelapa hijau) maupun sebagai bahan tambahan makanan seperti sate bumbu kelapa. Wah… pasti mantap sekali, bukan?

Daerah pesisir adalah surga bagi warga kota yang ingin melepas penat bila liburan telah tiba. Begitu pula dengan para nelayan yang ada disana. Pekerjaan primer mereka jauh lebih menguntungkan daripada harus bersusah-susah pergi ke kota untuk mengadu nasib disana. Diantara gampita perekonomian yang melambung tinggi, menjadi seorang nelayan adalah sesuatu hal yang masih bisa di andalkan. Para nelayang sangat antusias untuk hal tersebut. Demi memenuhi kebutuhan hidup dan juga demi untuk negara kita dan konsumsi publik yang harus terturuti. Tapi sayang sekali, jarang sekali dusun-dusun atau perkampungan di dekat pesisir yang mendapat jatah aliran listrik. Sebagian dari mereka masih menggunakan lampu minyak sebagai penerang di kala malam datang. Dan dari survey menunjukkan bahwa krisis listrik di Indonesia sebagaian besar berada pada dusun-dusun daerah pantai. Pada Kabupaten Natuna, misalnya.

Terus, bagaimana cara mengatasi hal tersebut?

Maha Adil Tuhan, pada kenyataannya pohon kelapa yang selama ini bersanding hidup dengan mereka bertahun-tahun ternyata bisa digunakan sebagai tenaga listrik. Hasil penelitian menunjukkan bahwa penggunaan minyak dari bahan lambang pramuka tersebut mampu menghasilkan daya listrik sebesar 1 megawatt. Betapa luar biasa hal tersebut. Dari daya sebesar itu, listrik tersebut bisa di distribusikan pada kurang lebih 100 rumah dengan kapasitas pemakaian 3 lampu, televisi dan satu atau dua peralatan elektronik lainnya. Hal ini merupakan penemuan hebat pada dewasa ini.

Dalam hubungan ini, seharusnya pemerintah juga turut andil. Agara masalah krisis listrik bagi wilayah pesisir dapat segera teratasi dengan baik. Bukan hanya penggembor-gemboran tentang masalah hemat listik yang sebenarnya malah menjatuhkan PLN sebagai pengelola besarnya.

Bukan hanya hal tersebut, manfaat pohon kelapa yang lainnya juga banyak. Diantaranya adalah sebagai pengganti bahan bakan minya (BBM). Dan jenis kelapa yang di gunakan adalah jenis kelapa sawit. Kelapa sawit tersebut bisa di sulap menjadi biodiesel yang sanggup di manfaatkan dengan mencampur 10% dari keempat jenis BBM. Menteri Negara Riset dan Teknologi, Kusmayanto Kadiman, pada pertemuan di Forum Kelautan Indonesia ( The Indonesia Ocean Forum 2k5 and the 13th PAMS/JECSS Workshop) mengatakan bahwa penerapan tentang pencampuran 10% BBM dengan biodiesel tersebut sangat di mungkinkan dengan ketentuan internasional.

Anggaran Dana Bulanan Negara 2005 mengalokasikan untuk subsidi BBM sebesar Rp90 triliun, dengan perhitungan harga minyak di pasaran dunia 35 dollar AS per-barel. Namun ketidakstabilan harga minyak juga sering membuat “susah” keuangan Negara. Dan oleh karena itu, energi alternative seperti inilah yang kita perlukan sebagai jalan hemat. Dan bila hal tersebut bisa di realisasikan dengan baik, akan mampu menghemat paling sedikit Rp9 triliun per tahun dari subsidi BBM. Lumayan juga, bukan?

Dari hal tersebut bisa di genggam erat bahwa banyak hal yang bisa kita ambil sebagai pengganti minyak ataupun BBM yang saat ini langka untuk di dapatkan. Dan dari tulisan yang saya buat ini, setidaknya bisa menjelaskan bahwa ternyata ada yang bisa kita lakukan untuk Negara kita di tengah gampita perekonomian dunia. Di samping gampang dan efektif, kelapa juga bisa di perbarui dengan mudah. Mau coba?